Paolo Pettinari

La solitudine dei profeti’

Starless and bible black C'e un brano musicale dei King
Crimson che offre momenti di profonda, ipnoticagegjione:
dopo un preambolo strumentale a creare un'atmostes@esa
e carica di attese, la voce del cantante inizimetire parole
in apparenza sconnesse, unite da un procedimeakogico di
cui & arduo cogliere il senso. Il testo si esaeriagpochi versi
e alla fine di ciascuna delle tre strofe prorompa frase che é
una descrizione ma pare un oracolo: "Starless dohel lack”,
senza stelle e un buio primordiale, un'oscuritdidabun nero
ancestrale. In realtd &€ una citazione da Dylan Hsmna raf-
figurazione di solitudine che pero, trasportatauim contesto
totalmente alieno, sembra uscire dalle labbra disibilla.

E' forse in una notte cosi che un vecchio, awivetdla ter-
ra di Canaan dall'Anatolia dove lo aveva condotio gadre,
ha una visione, un sogno cattivo e allucinato insente pres-
sappoco queste parole: "Abramo, prendi tuo figiacto, il
tuo unico figlio, che tu ami molto, e va' nel tesrio di Motia.
La, su un monte che io ti indichero, lo offrirame in sacrifi-
cio" (Genesj 22,2). E' noto che poi Abramo ubbidira al suo
Dio, leghera il figlio ad un rustico altare e akdrcoltello per
tagliargli la gola. E' altrettanto noto che un dagiel signore
scuotera il vecchio da quella cupa allucinazione iedurra a
deviare la lama sul collo sventurato di un capro.

*"L'area di Broca", n.104-105, 2016-2017.
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Ci sono miti che da sempre lasciano senza palolé a-
scolta: la vicenda di Medea che uccide i figli; i@aassassino
del fratello, ma protetto da Dio; Edipo che si aece Il mito
di Abramo e Isacco sbigottisce in maniera divekéadea, Ca-
ino, Edipo reagiscono a situazioni e sono in preedantimen-
ti: vendetta, invidia, colpa. Il loro agire & guidalalla follia,
un buio della ragione che gli fa compiere gestspiabili. I
delirio di Abramo, al contrario, non €& reazionenr® senti-
mento, non e adirata follia. Il profeta che cenmaenanda il mi-
to descrive il vecchio patriarca solo attraversesue azioni.
Udita la voce di Dio, "la mattina seguente di booa'’Abramo
spacco la legna per il sacrificio e la carico asitio. Prese con
sé Isacco e due servi, e si avviarono verso ilgpose Dio a-
veva indicato".

Non sappiamo cosa sia vero in gquesta vicenda Cleseay
geti fanno risalire ad almeno 4 millenni fa. Deigmnaggi rea-
li in effetti non possiamo dire molto, ma come peygi let-
terari Abramo, Isacco, l'angelo e lo stesso Dioossitura-
mente veri e di certo hanno fatto quelle azioniaarto detto
guelle parole. D'altra parte il mito, come testitel@rio e co-
me tutti i testi letterari, ha necessariamente anam autore,
che puo essere anch'egli realmente vissuto o fdetta fanta-
sia dei popoli. Omero e l'archetipo degli autorindii, per due
ragioni: probabilmente non € mai esistito e sicu@at® non ha
mai scritto una parola di cio che gli e attribuiamche perché
era cieco. L'autore della Genesi potremmo definatm auda-
ce anacronismo, un Omero ebraico che per mezza defita
letteraria ha cercato di comunicare dei frammeintedta sto-
rica. Un poeta, dunque, probabilmente un'intera pagnia
poetica, un‘oscura societa di profeti che nel oastil proprio

159



monumento letterario ha applicato il metodo di tavdel poe-
ta: dire per via indiretta, comunicare piu sigraficattraverso
le forme del discorso e le forme del contenutonteoche poi
altri, dei letterati, degli scribi, dei copisti, ir@o fissato nella
permanenza della parola scritta.

Il mito di Abramo, una volta trascinato nel tewetei di-
scorsi letterari, non si salva dalla deriva deiteipretazioni. Il
testo si stacca dall'autore e lo abbandona in alitadine che
e quella del travisamento e dell'equivoco, comiradaavere
dei significati a cui l'autore non pensava, comarattro e poi
altro e poi altro, per cui il profeta resta li adoscon il suo de-
lirio distorto, reinterpretato, stravolto.

Il mito di Eva puo essere un esempio. Per milldorsi &
letto sotto I'ombra della nostra tradizione patade: la donna
come fonte di perdizione per I'umanita, emblemapitito di-
subbidiente, meritevole di punizione. Ma chissappbilmen-
te l'oscuro profeta che ne ha elaborato il racconteva dirci
tutt'altro, magari era una profetessa che allimdedi una cul-
tura matriarcale pensava di comunicare il contrdi® solo
grazie alla donna che l'uvomo diventa uomo, impacaresce-
re il bene e il male, cessa di vivere come un al@irealiviene
responsabile. E' grazie all'intervento, all'iniziatdella donna
che l'uomo diviene civile". Chissa?

Allo stesso modo, nel raccontare la follia di Abml'ano-
nimo autore, probabilmente, non intendeva ammorsittia
necessita di seguire ciecamente la parola di Disptiomet-
terci perché poi la divinita sceglie sempre pendktro bene.
Anche 4000 anni fa un‘affermazione simile sarelia con-
siderata una sciocchezza: quale dio? Ce ne eratibEapiu
plausibile che, in un contesto culturale che prevadanche
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I'azione terribile del sacrificio umano, sia artivdinalmente
gualcuno che con voce genuinamente profetica athitn:
"Guardate che Dio non approva l'uccisione dei lfigh per
meglio convincere gli ascoltatori, da grande pdetaradotto
gquesta sua rivelazione in un mito che a sua valtaigcia una
verita rivoluzionaria: ci dice che Dio non e conivaai cam-
biamenti.

Per speculum in aenigmatd testi sacri sono pieni di esempi
in cui € manifesto I'apprezzamento di Dio per leowazioni.
Nel Vangelodi Giovanni si legge:

| maestri della legge e i farisei portarono davantsesu
una donna sorpresa in adulterio e gli dissero: 'Sttagque-
sta donna e stata sorpresa mentre tradiva suoomisetla
sua legge Mose ci ha ordinato di uccidere questealm-
fedeli a colpi di pietra. Tu, che cosa ne dici?tl&ano co-
si per mettelo alla prova: volevano avere prefestiaccu-
sarlo. Ma Gesu guardava in terra, e scriveva dol nilla
polvere. Quelli perd insistevano con le domanddorAl
Gesu alzo la testa e disse: "Chi tra voi € senzegbie sca-
gli per primo una pietra contro di lei". Poi si eardi nuo-
VO a scrivere in terra. Udite queste parole qeellne anda
rono uno dopo l'altro, cominciando dai piu anzi&imase
soltanto Gesu, e la donna che era li in mezzo. Gieslzo
e le disse: "Dove sono andati? Nessuno ti ha corzda®”
La donna rispose: "Nessuno, Signore". Gesu digdep-'
pure io ti condanno. Va', ma d'ora in poi non peegau!"
[Giov., 8,3-11]

In questo caso possiamo leggere le parole del tar@esu (o

del profeta Giovanni, siano esse parole realmerteunciate
0 parole del mito cristiano) interpretandole inivaodi. Dio ci
dice di perdonare l'adulterio; ci dice anche clagnsi tutti piu
0 meno peccatori; in quanto tali non abbiamo iittirdi giu-
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dicare gli altri; perd non dobbiamo continuare agaee. Forse
ci dice anche che non approva la pena di morte.eMpjesto
dobbiamo leggerlo tra le righe, Dio ci comunicatenche cer-
te tradizioni, certe leggi, anche quelle codificatealtri testi
sacri (Levitico, 20,8-27) possono e devono essarabiate.
Concetto, questo, che ritroviamo nel libro sacrgislam.

Maometto, come Gesu, come Mosé, come Omero, non ha
scritto una singola parola di quelle che gli siibttiscono. La
sua rivelazione e stata tramandata oralmente perventina
d'anni e poi fissata in forma scritta durante liffso di O-
thman (644-656): da allora il lavoro esegetico sb@ mai in-
terrotto e le interpretazioni dei dotti hanno rietmpsolumi,
creato una civilta, scatenato guerre. Alcuni pdssiCorano
hanno anche aperto dispute culturali che sonoréutitve e
provocano contrasti. | versetti 3 e 4 della SuraAvi-Nisa' -
Le donne) recitano testualmente:

(3) E se temete di essere ingiusti nei confrongiidafani,
sposate allora due o tre o quattro tra le donnevchéc-
ciono; ma se temete di essere ingiusti, alloraisasola o
le ancelle che le vostre destre possiedono, cid atfo ad
evitare di essere ingiusti. (4) E date alle vosprese la lo-
ro dote. Se graziosamente esse ve ne cedono upa g&s
detevela pure e che vi sia propizia.

Sono versetti che al lettore di oggi possono appam po' e-
nigmatici e, del resto, devono esserlo stati anaiepassato
vista la mole dei commenti che hanno suscitato.h&mmerché
Dio ha sempre parlafger speculum in aenigmateel riflesso
di uno specchio e per via enigmatica. Tuttavia sonersetti
in cui ai devoti mussulmani viene concessa la patig. Dalle
parole del profeta, di colui che parla al post®i, che tra-
duce nella lingua degli uomini il discorso diviregpiamo che
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un uomo pud sposare piu di una donna: due, tretfrqud
numero cinque non €& pronunciato e pertanto possiaagio-
nevolmente supporre che la prescrizione della éinon
permetta di avere piu di quattro mogli, precisapdo anche
l'obbligo di lasciar loro disporre della propriateloQuesto € |l
contenuto manifesto del discorso sacro. Tuttavdaammet-
tiamo che il testo profetico € anche testo poaimo possiamo
evitare di cercarvi quello che si nasconde sottmbra delle
parole, quel contenuto profondo che si cela neltené e nelle
relazioni fra chi dice e chi ascolta, chi scrivenelegge.

Come il dio di Abramo, anche il dio dell'islamigatuzio-
nario: in una societa in cui la poligamia non avéwati di
numero e le donne non avevano diritto alla pro@rietco un
profeta che annuncia tempi nuovi, nuovi diritti,omu limiti
all'arbitrio. Il versetto 7 della stessa sura disd®:

Agli uomini spetta una parte di quello che hanrsiko
genitori e parenti; anche alle donne spetta unz paquel-
lo che hanno lasciato genitori e parenti stretitcga o
grande che sia, una parte determinata.

Si tratta di una novita eversiva, ma ad Allah ndspidce il
mutamento, soprattutto se consolida il dirittoo @i mostra
che, laddove c'e ingiustizia, cambiare & leditdal!

Vox clamantis in desertoE' destino dei profeti antichi, tutta-
via, lasciare nell'incertezza chi li ascolta omhilegge le paro-
le. Raramente trascrivono le loro visioni, rarareecantrolla-
no ed approvano cio che altri registrano di qugntmunciato
a voce. Abramo, Mosée, Gesu, Maometto non lasciarou-d
menti scritti. Come gli oracoli della Pizia, anchioro detti
vengono dapprima tramandati a memoria e solo doEoau

163



innumerevoli generazioni vengono fissati nella paremza
della scrittura. E' improbabile pertanto che qudetygiamo
siano le parole uscite dalle bocche di quei vigignan
quell'ordine, con quel suono, con quelle pausgenko globale
puo essere quello, come in una traduzione, maipropme in
una traduzione i significati formali non possona gssere
quelli originari.

Curiosamente, esegeti e devoti si sono semprattrd\ac-
cordo nel voler estrarre significati dal contenfaamale dei
testi profetici, interpretando strutture, suonimetiogie, pro-
sodie, lemmi come se fossero usciti direttamente guella
forma dalle bocche dei profeti. E invece si tralitaraduzioni
di traduzioni di traduzioni, all'infinito: al termé di questa
vertigine ci siamo noi che leggiamo; all'inizio d'@rofeta, in
una solitudine che & ormai senza rimedio, in umaaltanza
assoluta da cui non & possibile far percepiredarsa origina-
ria delle parole.

Nella traduzione latina délibro di Isaia possiamo leggere
questa frase: Vox clamantis in deserto parate viam domini
rectas facite in solitudine semitas dei nostri' 48,3). E' una
citazione dallavulgata EditiodellaBibbia, ma quella che ab-
biamo appena letto € in realta una traduzione dieltze latina
originaria, quella uscita dalla penna di Girolaf@osua grafia
era sicuramente diversa, le parole probabilmenteattaccata
all'altra, solo la mancanza di maiuscole e punttggh, come
in un rotolo del V secolo, ci danno una pallida iagime di
come doveva essere quel testo. Poi Girolamo ripete della
frase traducendo 'evangelista Matteo: "vox clamsantdeser-
to parate viam domini rectas facite semitas eild; 8,3). Se
andiamo a vedere alcune recenti traduzioni inaitali scopri-
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remo che le due frasi hanno avuto rese diversee @erisaia
avesse scritto " vox clamantis: in deserto paramdomini”
e Matteo " vox clamantis in deserto: parate viamidd'. Le
versioni moderne sono condotte sugli originali lmaéco e in
greco, ma la Vulgata riporta frasi identiche. Iivpm Isaia €
rimasto solo, quello che ha detto lo abbiamo mdatpp co-
stretto in altre lingue, maodificato, le parole lanmo lasciato a
tracciare sentieri per il suo Dio "in solitudin®lella stessa so-
litudine in cui vagano gli altri profeti che abbiarmevitabil-
mente frainteso, travisato, usato.
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