Paolo Pettinari
L'espressionismo mediterraneo di Dino

Campana’

Ardengo Soffici molti anni dopo avrebbe ricordatwsicquel-
I'incontro del 1913: "Un uomo giovane, d'una veantjcina
d'anni, tarchiato, con capelli e barba d'un bioadoeso, la
faccia piena e di color roseo, illuminata da uropfiocchi ce-
lesti che esprimevano a un tempo sincerita e tim@e Lui e
Giovanni Papini si trovavano nella tipografia ldacerba e
quel giovane biondo, dalla faccia rosea e barhgitastava
consegnando un quadernetto contenente la "tragiedlialti-
mo germano in ltalia". Al momento non gli diederolta im-
portanza: il barbaro (o germano che fosse) dicechidmarsi
Dino Campana e dovette sembrargli, piu che alimo,dei tan-
ti squinternati che li contattavano per proporghimascritti. Lo
trattarono con cortesia, gli dissero qualcosaigel t'Le fare-
mo sapere" e poi, quando se ne ando, tirarono spireodi
sollievo. In realtd avrebbero dato un'occhiata ai dogli di
quaderno e ci avrebbero trovato anche qualcosatio rouo-
no, ma poi si dimenticarono di quel manoscritt@wante un
trasloco, lo persero. Un anno dopo lo stesso Soffacssando
davanti a una libreria, vide in vetrina un voluroette lesse il
titolo: Canti orfici, lesse il nome dell'autore e vi riconobbe il
biondo barbuto e squinternato dell'anno prima.uellg pagi-
ne che (parole sue) si mise a sfogliare "febbribeiergli ri-
comparvero, si materializzarono le frasi, i velsscura con-
gerie di raffigurazioni, i testi perduti dell'anpdma. Tra essi,

" "L'area di Broca", n.100-101, 2014-2015.
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quasi a meta del libriccino, anche una breve, parfgoesia
dedicata a un suo quadro.

Faccia, zig zag anatomico che oscura
La passione torva di una vecchia luna
Che guarda sospesa al soffitto

In una taverna café chantant
D'America: la rossa velocita

Di luci funambola che tanga
Spagnola cinerina

Isterica in tango di luci si disfa:

Che guarda nel café chantant
D'America:

Sul piano martellato tre

Fiammelle rosse si sono accese da se.

Erano versi sorprendenti nella partitura simbolidéa Canti

orfici. L'armamentario di chimere e torri barbare, opidena-
trone e sorrisi di Cerere bionda, le immagini wsdai quadri
di Moreau e Previati (piaga rossa languente, fametli vege-
tali, forme ignude di adolescenti, oro crepuscolarensom-

ma tutto il bataclan decadente che spuntava gadra [ suoi
testi qui era assente. Non c'era piu la raffigumrseidella natu-
ra che rivela corrispondenze (come la foresta wbeli di

Baudelaire) trasformandosi in rappresentazionendi realta
nascosta. No, qui c'era la traduzione in parolendi raffigura-
zione deformata del mondo sensibile, una descezibe cui
erano spariti i simboli, sostituiti da metaforesgisanti in cui
era la stessa sintassi a comunicare la frammetgtatéd'espe-
rienza, la precarieta dell'oggetto raffigurato ptecarieta del
soggetto che descrive. Non sappiamo che reazidma abuto

Ardengo Soffici a questa poesia in particolare sioaramente
il tipo di arte che in quel momento Soffici propeag quel
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connubio di cubismo e futurismo, deve avere avatimpatto
non secondario nella composizione @znti orfici. E forse
non €& un caso che questa breve composizione figmg un
intermezzo, a circa meta dell'opera. Probabilmeariei, &€ un
indizio.

D'altra parte il biondo barbaro non era certo spmvve-
duto. Varie volte, alla ricerca di collaboraziomiteriali per
sbarcare il lunario, lo vediamo dichiarare di ca®we cinque
lingue (“tranne il russo"). E sappiamo che in maddi posti in
cui viaggio, in Europa e America latina, frequeatds biblio-
teche e leggeva testi nella lingua del posto, téoginaggior-
nato sulle tendenze letterarie e artistiche. Dirsiconosceva
il cubismo (in uno dei brani dedicati alla Vernaise di "crea-
ture del paesaggio cubistico") e aveva qualchedeutamilia-
ritd con i futuristi. Tutto questo si riconosce loddtile, nella
forma dell’espressione d&lanti, nella sintassi frantumata,
nell'iterazione insistita, a volte ipnotica, nekrbolico accu-
mularsi di parole, nel mimare (ma chissa se diarstltanto di
imitazione?) il linguaggio del delirio. Contempoean di
D'Annunzio e Gozzano, ma anche di Rilke, di Tralpmlli-
naire, appassionato di Poe e di opera lirica, Campacoglie
la cultura del suo tempo in modo talvolta consafgegdalvol-
ta istintivo, portandovi un contributo che non eila indivi-
duare, ma che tuttavia oscuramente percepiamotoFdutn
contesto culturale in movimento, in rapido passaggi un at-
teggiamento in cui si pretendeva di descrivere ohdo per
come era e per cosa significava (realismo, impoegsno, na-
turalismo, verismo, simbolismo), a un atteggiamesmeculare
in cui si aspirava ad indagare la materia del mdndoa de-
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formarla per scoprirne i lati nascosti (cubismotufismo,
espressionismo, surrealismo).

Si avverte in effetti neCanti orfici un punto di vista che
sta cambiando, uno spostamento di prospettiva,temsione
fra due modi opposti di porsi nei confronti dellatura e del
reale. E' stato osservato, per esempio da G.C.nArgae
nell'atteggiamento impressionista (e il simbolisn@ e un'e-
stensione) é l'oggetto che si proietta sul soggegendo su di
esso e influenzandone la percezione. Al contraréd,atteg-
giamento espressionista € il soggetto che si pacsetl'ogget-
to, costringendolo entro categorie mentali chetjtibuiscono
una forma. Soggetti diversi possono pertanto attebforme
diverse allo stesso oggetto, fino al limite di defarlo. E' cu-
rioso come un tale atteggiamento faccia tornaraeente certe
idee dei pitagorici a proposito della facolta delista. Questi
antichi maestri-sacerdoti avevano sviluppato uoddesecon-
do la quale noi vediamo perché dai nostri occhigpana sorta
di fuoco, dei raggi che vanno a toccare quello gha&rdiamo
comunicandoci, non e chiaro come, la superfici¢adgetto.
In tal modo saremmo noi a dar forma al reale, sonostri
sensi a modellare il mondo e non quest'ultimo ariimgrsi in
noi. Idee apparentemente paradossali che sonorigiase re-
centemente (e portate all'estremo) in alcune operanta-
scienza. Nel filmMatrix, ad esempio, i sensi manipolati di in-
dividui mantenuti allo stato vegetativo potevan@ate un
mondo parallelo in cui quegli stessi individui cegeno di vi-
vere una vita reale. Ma quelle stesse idee si posscovare in
modo inaspettato anche in altri luoghi. Negli ainncui Cam-
pana stava lavorando @anti orfici, Giovanni Gentile pubbli-
cal'atto del pensare come atto puiro cui si afferma che la
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sola realta e l'atto del pensare, vale a dire ahedlta esiste
solo in quanto la pensiamo, vale a dire che é lat@mzione
del soggetto che pensa. Fuori dall'atto del pensae c'e
realtd, non c'é nulla. Di nuovo: gli occhi del setyg danno
forma al mondo, i sensi creano la realta.

L'ultima sezione deCanti orfici & dedicata a Genova. Le
tre composizioni, due prose e una lunga poesianpdaitoli
descrittivi: Crepuscolo mediterraned’iazza SarzanoGeno-
va. E in effetti iCanti sono un'opera descrittiva: descrizione di
viaggi, di luoghi, di sogni, di quadri. Tuttavia nthondo de-
scritto in quei testi appare sempre in bilico aadppresenta-
zione di una realta che nasconde significati effigurazione
di un universo onirico, retorico, da quinta teatrahcerto, an-
siogeno e ansioso, deforme. Leggiam&nepuscolo mediter-
ranea

"Ed ecco che sul tuo porto fumoso di antenne, ebeosul
tuo porto fumoso di molli cordami dorati, per letvue mi
appaiono in grave incesso giovani forme, di gidagée al
cuore di una bellezza immortale appaiono rilevaaldoas-
so un lato della persona gloriosa, del puro vise ltncchio
rideva nel tenero agile ovale".

La scenografia € simbolista, tuttavia sembra uskitka fanta-
sia di un D'Annunzio straccione, di un profeta dgiporti in

preda ad ossessioni. La descrizione e al presemensiero in
atto che si fa realtd, ma realtd iperbolica privanétafore,
densa di oggetti e di azioni che l'occhio che gaambdifica,
trasforma e trasfigura. Forse quella processiongialvani

forme simboleggia qualcosa, piu probabilmente mitaesi di

un‘allucinazione, come Don Chisciotte che vederdiga po-
sto dei mulini a vento. Leggiamo Riazza Sarzano
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"Dall'altra parte della piazza la torre quadrangolglalza
accesa sul corroso mattone su a capo dei vicoli gapi

tortuosi palpitanti di fiamme. La quadricuspidetaed qua-
dretta ride svariata di smalto mentre nel fondmsee tor-
bida a lato dei lampioni verdi la lussuria siedepemale.
Accanto il busto dagli occhi bianchi rosi e vudil'orolo-
gio verde come un bottone in alto aggancia il teralbe-
ternita della piazza. La via si torce e sprofor@ame nubi
sui colli le case veleggiano ancora tra lo svardeleverde
e si scorge in fondo il trofeo della V.M. tutto b& che
vibra d'ali nell'aria”.

Qui gli oggetti prendono vita: edifici, vicoli, $tee si gonfia-
no, palpitano, ridono, si animano in un'atmosfesausca. Il
crepuscolo si deforma in una sorta di purgatorioi@» dove
le flamme non bruciano, dove le vie sprofondana;dse vo-
lano in una sorta di anticipo di surrealismo, mahendell'e-
spressionismo di Scipione, che in opere cdinoardinale de-
canoe La cortigiana romanaesprime le medesime atmosfere
di cupo purgatorio. D'altra parte gli scenari madai Canti
orfici hanno sempre qualcosa di inquietante: non siamalima
fronte al "tetto tranquillo percorso da colombek gtiroviamo
in Valéry. Qui il mare ha sempre qualcosa di noty®e spes-
S0 accostato a immagini di lussuria: "Il mare resite mesce-
va il suo sale che il vento mesceva e levava deit'tussurio-
so dei vichi, e la bianca notte mediterranea setvarzolle
enormi forme delle femmine tra i tentativi bizzadglla fiam-
ma di svellersi dal cavo dei lampioni". Il mare ales corro-
sione, disfacimento; la notte mediterranea € biacmare del-
la morte in Edgar Allan Poe e in Herman Melvillepee bian-
che sono le colossali prostitute sotto i lampiorerso quel
mare che emana sale, che "addensa le navi inesasigto-
fonda una via "come una mostruosa ferita". Altra/partenza
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per 'America si deforma in una sorta di incubo:a'ii parve
che la cittd scomparisse mentre che il mare raioloray nella

sua fuga veloce. Sulla poppa balzante io gia ertatmlonta-
no nel turbinare delle acque. Il molo, gli uomina®o scom-
parsi fusi come in una nebbia. Cresceva |'odoretmnoso del
mare. La lanterna spenta s'alzava. Il gorgoglidadgjua tutto
annegava irremissibilmente". Se 1@initero marinodi Valé-

ry il Mediterraneo diviene metafora di tutto cideckempre si
rigenera, neCanti orfici & generatore di inquietudini, luogo di
desiderio, ma universo spaventevole, via per undoamovo,
ma anche liquida soglia dellAde. Leggiamdsenova

Vasto, dentro un odor tenue vanito

Di catrame, vegliato da le lune
Elettriche, sul mare appena vivo

Il vasto porto si addorme.

S'alza la nube delle ciminiere

Mentre il porto in un dolce scricchiolio
Dei cordami s'addorme: e che la forza
Dorme, dorme che culla la tristezza
Inconscia de le cose che saranno

E il vasto porto oscilla dentro un ritmo
Affaticato e si sente

La nube che si forma dal vomito silente.

E' un brano dall'ultimo testo d€anti orfici, un inno alla "citta
mediterranea”, alla "notte fonda", e forse non &aso che vi
sia un collegamento con il testo dedicato al qualir®offici.

Quelle "lune elettriche" del secondo-terzo versoarnidano
con forza alla "vecchia luna" sospesa al soffiitgquklla poe-
sia. L'atmosfera industriale, I'odore di catrareegiminiere ri-
cordano limmaginario futurista. Ma ecco che laions del
porto come un organismo vivente, la sintassi deftan(i'e che
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la forza / dorme, dorme che culla la tristezzad)fdtica della
versificazione, l'ipnotico ricorrere delle immagmidell'agget-
tivazione, la visione del fumo come "vomito", l'udell'agget-
tivo "vasto" che richiama l'idea di devastaziortaito questo
ci rivela come quella realta voglia essere unadma@ostru-
zione dell'io. | versi conclusivi dsenovamettono il suggello
al lavoro trasfigurante del poeta. In cinque patagiamo de-
finito lo spazio di significato di tutta I'operdinfinito, l'oc-
chio, la devastazione, la notte, il mare. Non sappise questi
versi preludano a una partenza, certo vi percepianeattesa.
La bianca notte mediterranea si € fatta "devastazjai e ri-
stretta in una sorta di sfera dantesca cava, mjsiachiuta, un
universo piu chiuso, notte serena ma opprimentee rclae Si
indovina fuori da un porto percorso da stridoricdtene, una
calma densa di timore e tremore, un presagio diarare la
citazione finale da Walt Whitman rivela in modogmatico.

Cigolava cigolava cigolava di catene

La gru sul porto nel cavo de la notte serena:

E dentro il cavo de la notte serena

E nelle braccia di ferro

Il debole cuore batteva un piu alto palpito: tu

La finestra avevi spenta:

Nuda mistica in alto cava

Infinitamente occhiuta devastazione era la notterta.

Cento anni piu tardi le stesse notti serene, otehdevastanti

raffigurate da Campana, notti di desiderio e divepéo, di

stridori e speranze, avvolgono l'attesa dei migiarfuga dal-
le coste dell'Africa.

"They were all torn and cover’d with the boy’s do

Walt Whitman
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Nota

Per il testo e il commento d€lanti si rimanda a Dino Campana,
Canti orfici, introduzione e commento di Fiorenza Ceragiolillata
chi, Firenze, 1985. La trascrizione elettronica@anti & disponibile
sul sito Liber Liber (www.liberliber.it) a cui sinvia per la ricerca e
la contestualizzazione di tutte le citazioni preiserll'articolo. Per
I'opposizione impressionismo / espressionismo diave.C.Argan,
L'arte contemporanea 1770-1978ansoni, Firenze, 1970.

Estratto da: Paolo Pettinafirticoli e divagazioni Edizioni Mediateca, 2015
www.emt.it/pettinari.htmt © dell'autore
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