Paolo Pettinari

Lido Contemori:
un grottesco medioevo contemporaneo*

Se sfogliamo i disegni di Contemori alla ricerca di
un’immagine emblematica del suo lavoro, abbiamo solo 1'im-
barazzo della scelta. Prendiamone allora uno a caso, uno appa-
rentemente semplice, e proviamo a descriverlo.

Un uomo dal viso inespressivo, parzialmente occultato da-
gli occhiali scuri, camicia, cravatta portata con noncuranza,
panciotto, giacca, un elegante cappello a coprire una calvizie
precoce, addirittura un fiore all’occhiello della giacca... Lo di-
remmo un giovane dirigente di qualche societa, lo immagi-
niamo di li a poco seduto di fronte a un computer, discutere al
telefono di investimenti e strategie, collegato al mondo per via
telematica, pallido e stressato connesso a satelliti che gli ri-
mandano listini, testi, files grafici. Sicuramente sta camminan-
do con una valigetta dentro cui c’¢ il suo PC portatile, il tele-
fono cellulare, I’agenda elettronica. Ma... invece la sua mano &
ferina, enorme e pelosa, come la parte inferiore del corpo e le
gambe e i piedi armati di artigli; e cio che stringe in mano non
e una valigetta portacomputer, ma una clava chiodata!

Lo abbiamo scelto bene il disegno, ci sembra, perché in
guesta immagine paradossale si compendia gran parte della
meditazione figurativa di Lido Contemori, un artista contem-
poraneo la cui produzione si situa tutta negli ambiti della gra-
fica satirica, del disegno umoristico e dell’illustrazione, ma
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che in questi ambiti ha raggiunto esiti altissimi di perizia tec-
nica e comunicativa, sviluppando un personalissimo stile per
trasmetterci la propria riflessione sull’'uomo, il mondo in cui
viviamo, i comportamenti, le nevrosi, la follia del quotidiano.

Dietro tutto ¢’¢ forse questa consapevolezza di una doppia
natura dell’'vomo: umana e ferina; civile, urbana, ma nello
stesso tempo aggressiva e distruttrice; un impulso a fare, co-
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struire, conservare, e una pulsione a dissolvere, rincorrendo il
caos e la morte. A questo si affianca una seconda consapevo-
lezza: che questi uomini e queste donne, questo mondo da loro
trasformato, hanno sempre qualcosa di paradossale e grottesco

che li rende in qualche modo ridicoli; un tratto abnorme e car-
nevalesco che ci aiuta a temperare il disgusto con il riso.

Se percorriamo la produzione grafica di Contemori, i dise-
gni pubblicati in questi ultimi anni su “Il Secolo XIX”, “La
Repubblica”, “Il Tirreno”, “Il Mattino di Padova” o “Pla-
yboy”, notiamo subito alcuni temi ricorrenti, quasi delle osses-
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sioni figurative che ritornano costantemente: la distruzione
della natura, nelle frequenti allegorie del mare trasformato in
un caos di rottami industriali; I’inquinamento culturale, con le
allegorie della televisione o del caos di parole; i meccanismi
sociali, con gli inferni della burocrazia, i labirinti dei servizi
pubblici, i purgatori della medicina. Ma anche la mercificazio-
ne dei rapporti umani e sociali; o la violenza, in cui spesso vit-
tima e carnefice si scambiano le parti. Un insieme tematico
che, tradotto cosi in parole e schematizzato, rimanda apparen-
temente a una visione cupa e senza speranza, per cui, prenden-
do in prestito la battuta dai predicatori medioevali, verrebbe da
concludere: “Il mondo ¢ male e I’uomo ¢ peccatore: pentite-
vi!” La realta ¢ molto piu laica e forse meno apocalittica, an-
che perché filtrata attraverso il setaccio della caricatura che
tutto riduce a terrena debolezza; eppure fra il medioevo dei
predicatori e il medioevo contemporaneo evocato da Contemo-
ri vi sono similitudini sorprendenti.

La prima di queste similitudini sta proprio nel linguaggio
scelto da Contemori per comunicarci le sue meditazioni. Un
testo visivo - ci si permetta qualche breve considerazione ge-
nerale - a volte “raffigura” la realtd come possiamo vederla
normalmente (pensiamo a una comune fotografia), a volte
“rappresenta” delle cose che non potremmo mai vedere in real-
ta (pensiamo ai tanti quadri con madonne col bambino fra an-
geli e santi), altre volte “traduce” in immagini dei testi letterari
(pensiamo ai tanti affreschi con storie bibliche), altre volte in-
fine “astrae” delle forme che non rimandano ad alcun oggetto
reale (si pensi a certe tele di Pollock). Raffigurazione, rappre-
sentazione, traduzione e astrazione: ogni testo visivo si situa
fra questi punti cardinali, posizionandosi piu vicino ad uno e
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pit lontano da un altro, ma partecipando della natura di tutti.
Una madonna in trono & certo rappresentazione di una realta
senza referente oggettivo, e tuttavia raffigura dei tratti umani
reali, probabilmente traduce un testo letterario di contenuto
teologico e sicuramente presenta degli elementi astratti con-
venzionali (il fondo oro) o decorativi. La predilezione dell'arti-

sta per I'uno o l'altro di questi che potremmo definire "macro-
generi”, trova la sua ragione nella natura comunicativa delle
sue opere. Normalmente chi vuole o deve trasmettere un mes-
saggio propende per la rappresentazione o la traduzione (o un
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insieme di entrambi); cosi fecero i pittori dell'eta romanica e
gotica (e non solo loro), cosi continuano a fare gli illustratori e
gli artisti satirici.

| disegni di Contemori ostentano sempre questa loro natura
rappresentativa: immagini di una realta che come tale non esi-
ste, ma che non per questo € meno reale; allo stesso modo in
cui i pittori del ‘300 rappresentavano vizi e virtu sotto la forma
allegorica di personaggi che nessuno avrebbe mai visto, senza
per questo negarne la dimensione reale. Ecco allora un altro

elemento “medioevale” dell’arte di Contemori: 1’uso esteso,
costante, caparbio dell’allegoria. 1l suo & un linguaggio in cui
le immagini si assemblano in composizioni paradossali che
rimandano ad un significato che non &€ immediatamente chiaro,
ma ha bisogno di essere interpretato. Un’enorme lampadina
che contiene una citta; un militare che gioca a biliardo con del-
le bombe; una TV da cui esce una valanga di dati che travol-
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gono un uomo in poltrona; bocche aperte pronte a divorare
persone... Tutto ha senso in questa grande follia, come tutto
aveva senso negli affreschi, nelle tavole e nelle miniature me-
dioevali; ma il senso risiede nell'interpretazione data dall'arti-
sta, non nelle cose in sé, che rimangono invece preda del di-
sordine, di un'inesplicabile forza che tutto confonde, rimescola
e cancella.

C’¢ una ragione per questa predilezione del discorso alle-
gorico? Sicuramente c’¢. Se consideriamo che la produzione
grafica di Contemori negli ultimi anni ha pressoché abbando-
nato 1’uso della parola scritta per affidare i propri contenuti
quasi esclusivamente al disegno, e se consideriamo che dietro
ogni discorso satirico ¢’¢ un giudizio critico sugli uomini e sui
loro comportamenti, ecco che 1’allegoria figurativa viene a
porsi come lo strumento pil adeguato per poter comunicare
idee e giudizi, anche complessi, senza utilizzare le parole. Uno
strumento che ha sempre svolto un ruolo essenziale nei discor-
si orientati alla persuasione, a convincere, cioe, che vi sia una
realta con certe innegabili, seppur talvolta nascoste, caratteri-
stiche.

Disegno come rappresentazione; uso dell’allegoria; ricorso
solo occasionale alla parola scritta. A questi primi tratti distin-
tivi potremmo aggiungerne un altro che accomuna Contemori
a tutti gli altri disegnatori umoristici e satirici, ma che forse in
lui acquista una connotazione piu decisa. Ci riferiamo alla de-
formazione caricaturale della realta, che &€ un luogo comune
del genere umoristico e che lo contraddistingue dagli altri ge-
neri. Volendo ricorrere alle categorie della retorica tradiziona-
le potremmo parlare di iperbole, di una sorta di deformazione
esagerata di cose e persone, di facce, corpi e situazioni, che
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induce al sorriso e a ricondurre quel determinato disegno
all’ambito del comico. Nell’umorista le deformazioni sono ge-
neralmente bonarie, le caricature hanno un che di affettuoso
che genera simpatia 0 anche un moto di partecipazione in chi

guarda. Il disegnatore satirico invece agisce con piu cattiveria
0 addirittura con ferocia sui suoi personaggi, che spesso non
hanno nulla di simpatico e non di rado suscitano repulsione.
L’umorista, con le sue caricature “graziose”, ci vuol dire che il
mondo in cui viviamo € pieno di imperfezioni, un teatro car-
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nevalesco in cui tutti, uomini e caporali, hanno una parte da
buffone, ma che a saperlo prendere con ironia ci si puo stare a
proprio agio. Il satirico, con le sue caricature “anti-graziose”,
ci vuol mettere di fronte ad un mondo piu che imperfetto: ma-
lato; ad una realta che evidenzia nel suo essere deforme un vi-
zio di fondo, una sorta di peccato originale che gli uomini co-
stantemente riproducono, esseri sgradevoli costretti a vivere in
un mondo sgradevole, da loro stessi prodotto che, in un circolo
vizioso senza fine, li rende ancora piu sgradevoli! Cosi il sorri-
so che comunque scaturisce da questi disegni € riso amaro o
sghignazzo o smorfia a mezza bocca: mai sorriso di simpatia o
partecipazione. Tutto questo si addice in maniera particolare
alla produzione di Contemori, quasi sempre satirica e quasi
mai umoristica. Uomini e donne nei suoi disegni tutto sono
fuorché graziosi: nella precisione analitica del segno grafico
sono esseri grotteschi e disumanizzati, eccessivi nelle forme e
vuoti d’anima, cose in un universo di altre cose. Se ne osser-
viamo i volti vediamo che non sorridono (un rarissimo esem-
pio di facce sorridenti lo troviamo significativamente nel dise-
gno con i due bordelli, maschile e femminile); vediamo inoltre
che, tranne pochissime eccezioni, non hanno occhi: o sono na-
scosti da occhiali, spesso scuri e con riflessi minacciosi, 0 so-
no serrati. Se “gli occhi sono lo specchio dell’anima”, anche
questo particolare stilistico serve a rafforzare 1’idea di una
condizione umana ormai privata della dimensione interiore.

Si e gia osservato come le allegorie di Contemori abbiano
quasi sempre un aspetto paradossale. Il paradosso figurativo,
I’accostamento cioé di cose e persone che nella realta non sa-
rebbero accostabili, ha una tradizione lunga come la storia
dell’arte. Raffigurare San Francesco di fianco alla Madonna
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con Gesu in braccio, come ha fatto Cimabue nella basilica in-
feriore di Assisi, € ovviamente un paradosso, ma serviva a
comunicare agli uomini di quel tempo (e magari a convincerli
o a rafforzare la loro convinzione) che esisteva un’altra realta
oltre a quella che sperimentavano tutti i giorni. Nel nostro se-

colo, I’idea ¢ stata ripresa fra gli altri dai surrealisti, che pro-
prio attraverso 1’uso costante e consapevole del paradosso
hanno cercato di farci percepire le forme e i modi della loro
“surrealta”. Oggi il paradosso ¢ divenuto un luogo comune del
linguaggio pubblicitario, dove viene utilizzato essenzialmente

per sorprendere ¢ attirare 1’attenzione; ma ha un ruolo impor-
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tantissimo anche nell’illustrazione e nella grafica satirica. In
quest’ultimo ambito sembra mantenere il suo significato tradi-
zionale: mostrandoci un ordine diverso e inaspettato delle co-
se, svolge una funzione di disvelamento. Non pretende piu di
affermare 1’esistenza di un’altra realta, come pretendevano le
pitture medioevali, perché il mondo che raffigura e chiaramen-
te falso ed é sentito tale da chi guarda; tuttavia riesce a proiet-
tare parte della sua falsita sul mondo reale, inducendoci a leg-
gerlo in modo diverso e a trovarvi dei significati che prima ci
sfuggivano. L’artista, il grafico, il disegnatore che oggi usa il
paradosso vuole dirci essenzialmente questo: “Guardate, quel-
lo che voi sperimentate nella vita di tutti i giorni, quello che
voi date per certo ed acquisito, potrebbe non essere cosi come
credete!” Ci chiede pertanto di essere disponibili a riflettere e
a ritenere possibili altre interpretazioni. Magari anche a consi-
derare che I’idea di trovarci a vivere in una sorta di medioevo
tecnologizzato non € soltanto una costruzione retorica.
L’intrico dei paradossi sembra infatti rivelare delle inso-
spettate analogie. Se intorno all’anno mille si interpretavano
comete, terremoti e pestilenze come segni della fine del mon-
do; oggi molti danno la stessa interpretazione a fenomeni co-
me 1’inquinamento ambientale, I’effetto serra, il sovrappopo-
lamento. Se in quel tempo I’individuo non aveva difese contro
I’onnipotenza e la pervasivita del potere: il re, il feudatario e la
chiesa; oggi si percepisce la stessa impotenza verso un potere
diverso ma non per questo meno pervasivo: la societa dei con-
sumi, la televisione. Se nel medioevo 1’individuo come tale
non esisteva, ma era prigioniero a vita del meccanismo sociale
terreno e ultraterreno, in quanto membro a vita di una casta
sociale e della comunita cristiana; oggi percepiamo un simile
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senso di schiavitu nei confronti dei meccanismi statali e della
burocrazia. Tutti temi che le allegorie paradossali di Lido Con-
temori riportano costantemente alla nostra attenzione, pur sen-
za mai nominare persone note o citare specifiche situazioni
contingenti.

Un altro dato costante nella produzione di Contemori € in-
fatti ’assenza di personaggi della cronaca e della politica. Ep-
pure ci viene pressoché automatico leggere i suoi disegni come
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satira di costume e satira politica. Come e possibile, allora,
questa apparente contraddizione? E’ forse sbagliata la nostra
lettura? No: considerando che questi disegni si costruiscono su
un linguaggio complesso e ricco di figure retoriche, la nostra
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lettura probabilmente e corretta. Certo, persone e oggetti pos-
sono essere letti per quello che immediatamente appaiono,
cioe come elementi di una composizione figurativa che descri-
Ve una situazione. E in questo caso sarebbero delle scenette fi-
ni a se stesse, come una natura morta, un paesaggio, una vedu-
ta grottesca e caricaturale. Ma noi sappiamo che € possibile
anche una lettura allegorica, e questo e possibile perché noi
percepiamo quei personaggi e quegli oggetti come tipi umani o
parte di un insieme piu vasto che essi rappresentano. Cosi uo-
mini e donne non sono quel singolo uomo o quella singola
donna, ma rappresentano in genere la loro classe o categoria
sociale o la loro professione; e gli oggetti rappresentano spesso
I’insieme a cui appartengono: la colonna il patrimonio artisti-
co; la macchina tutte le macchine; il televisore tutte le TV, e
cosi via. Si tratta di un fenomeno a cui la retorica ha dato il
nome di sineddoche, una figura grazie alla quale possiamo e-
sprimere il tutto attraverso la parte e che é alla base delle co-
struzioni allegoriche di questi disegni, consentendoci di leg-
gerli non solo come scenette grottesche e surreali, ma come sa-
tira di situazioni e di comportamenti sociali generalizzati.
L’insieme dei tratti linguistici e retorici che abbiamo fin
qui evidenziato rende estremamente peculiari i disegni di Lido
Contemori. Il loro & un linguaggio che vuole comunicare dei
significati attraverso complesse costruzioni figurative; un lin-
guaggio allocutivo: si rivolgono direttamente a degli spettatori
o lettori per descrivere o svelare un certo tipo di realta, e per-
suaderli che si puo leggere il mondo anche in un altro modo.
Per far cio si strutturano alla maniera degli emblemi: non pro-
pongono argomentazioni, non si dilungano in narrazioni, ma
semplicemente mostrano, ostentano un ordine diverso e ina-
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spettato delle cose, e proprio in tale ostentazione emblematica
trovano una loro convincente forza di verita.

Forza confermata da quella che é la particolarita stilistica di
base dell’arte grafica di Contemori: 1’attenzione quasi mania-
cale al dettaglio e al particolare; la cura e la perizia nell’ese-

cuzione di contorni, tratteggi e chiaroscuro; 1’applicazione nel

dare verosimiglianza a persone, cose e situazioni, pur nel con-
testo caricaturale e paradossale del discorso satirico. Certo,
come € normale in questo genere figurativo, siamo lontanissi-
mi dalla riproduzione fotografica. Se alcuni dettagli sono esa-
gerati, moltissimi altri sono taciuti e ignorati con un procedi-
mento ellittico che consente all’autore di concentrarsi sugli e-
lementi necessari alla comunicazione del significato eliminan-
do tutto il resto. Ma & proprio nella raffigurazione di questi e-
lementi necessari che si pud notare in Contemori una sorta di
compiacimento naturalistico che rende i suoi lavori immedia-
tamente riconoscibili. Ed & da questa dialettica apparentemente
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contraddittoria fra mania del particolare e procedimento ellitti-
co, raffigurazione verosimile e rappresentazione paradossale,
che a nostro avviso trova alimento la loro complessita retorica
e quindi la loro forza comunicativa.

Disegno come rappresentazione; linguaggio fortemente al-
legorico; uso costante del paradosso; ricorso solo occasionale
alla parola scritta; assenza di personaggi della cronaca e della
politica; uso della sineddoche e personaggi considerati come
tipi sociali; linguaggio allocutivo ed emblematico; naturalismo
ellittico. A questi tratti stilistici distintivi aggiungiamo
I’occhio del moralista laico, che a un mondo di grotteschi pec-
catori non sa e non vuole contrapporre esempi di virtu, forse
perché nel nostro medioevo contemporaneo non sappiamo piu
rappresentarci il paradiso, e potremo dire di avere un’idea
complessiva, per quanto schematica, dell’opera grafica e sati-
rica di Lido Contemori. Un autore che in quasi trent’anni di
lavoro, sperimentazioni di generi, meditazioni teoriche, colla-
borazioni con piccole riviste underground e grandi giornali a
diffusione nazionale, ha saputo sviluppare una riflessione sulle
nostre debolezze e sulle nostre follie in un linguaggio che é
soltanto suo.
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