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Paolo Pettinari 
 
Città malate 
Divagazioni di uno scrittore saltuario* 
 

 

Confesso che non mi attira la campagna. Cresciuto in riva al 

mare, tra spiaggia e ferrovia, in una periferia dell'Adriatico co-

lorata di nebbia e tamerici, chiassosa d'estate e calda del suo 

brodo marino, musicale d'inverno coi suoi ritmi d'onde, di bora 

e di rotaie, ho sempre girato lo sguardo alla città. Quella picco-

la, prima, dov'era la memoria del passato, pietre e parole che 

raccontavano di celti e latini, pentapoli e duchi, mercanti le-

vantini, cantanti d'opera, anarchici. Dove la solitudine assoluta 

del mare si attenuava in geometrie di vicoli e portici e palazzi; 

e dove anche i progetti e i sogni costruivano la propria geome-

tria nei pomeriggi di chiacchiere. Quella più grande, poi, dove 

immaginavo di poter "seguir virtute e canoscenza", ricca co-

m'era di suggestioni vaste, luogo in cui gli spiriti più grandi 

della nazione si erano dati convegno da secoli, città di rinascita 

e scienza, di greve tradizione ma pure di rivolta. Ciò che atti-

rava il liceale di trent'anni fa era infatti la città delle avanguar-

die e delle battaglie politiche, quella delle riviste, dei futuristi, 

di Montale e Gadda e Vittorini e tutti gli altri, quella dei parti-

giani, delle comunità religiose di base, delle proteste studente-

sche, una Parigi piccola piccola, insomma, ma più vicina, 

che… stava già scomparendo. Come stavano scomparendo, 

nello stesso volgere di anni, tante altre città italiane, inaridite 

da un singolare effetto serra che ne filtrava via l'anima. 

                                                        
* "L'area di Broca", n.76-77, 2002-2003. 
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 E' probabile, lo dico con il senno di poi, che il liceale di 

trent'anni fa, nella sua ansia di scappare dal natio borgo marino 

avesse immaginato mondi già allora inesistenti. Eppure, guar-

dando a ritroso gli ultimi venticinque anni, non riesco a to-

gliermi di dosso la sensazione che l'humus cittadino si sia in 

qualche modo inaridito, che le città non siano più riuscite a ca-

talizzare le energie intellettuali come nei venticinque anni pre-

cedenti, e che ora l'ambiente cittadino non sia più così fertile e 

culturalmente produttivo come lo è stato fino a pochi decenni 

fa. 

 Non sono un sociologo né uno storico: potrei definirmi uno 

scrittore saltuario, visto che le mie opere complete stanno tutte 

in un centinaio di pagine. Tuttavia vorrei cercare di capire, at-

traverso una semplice riflessione e qualche ragionamento, il 

perché di questa evoluzione, ammettendo (ma non è detto) che 

sia reale. Anche perché, se lo è, la prospettiva di dover rivalu-

tare la campagna mi inquieta non poco. 

 Riflettiamo, allora. Gli ambiti della produzione (e riprodu-

zione) culturale sono essenzialmente tre e sono fra loro stret-

tamente interrelati. Uno potremmo definirlo come accademia, 

ed è il sistema della scuola, dell'università e della formazione 

in genere, quello che ha il compito di sistematizzare le cono-

scenze, trasmetterle, modificarle e, se possibile, arricchirle. Un 

altro è l'industria, cioè il sistema della produzione, dove la 

scienza si tramuta in tecnologia e le conoscenze in merci, dove 

la perizia tecnica, l'innovazione e la capacità di comunicazione 

sono alla base della possibilità stessa di produrre in modo con-

tinuativo. Un terzo ambito è quello della libera creatività, vale 

a dire il sistema dell'arte, in cui è possibile simulare con vari 

mezzi (la parola, l'immagine, il suono, le formule matemati-
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che, ecc.) dei mondi irreali, ma tuttavia concepibili, che ci of-

frono sempre nuove informazioni sui modi di interpretare il 

mondo e la vita, accettandone o infrangendone le regole.  

 Da sempre questi tre ambiti si sono sviluppati nel modo più 

fertile nelle città, nelle capitali, nelle metropoli. Anche perché 

è dentro di esse, all'interno del reticolo urbano e negli spazi a-

diacenti dei suburbi, che la produzione materiale e culturale si 

sono incontrate: nei mercati, nelle scuole, nei templi, nei porti, 

nelle associazioni, nei centri di potere, perfino nelle taverne, 

intrecciandosi, stimolandosi a vicenda, combattendosi, inno-

vando. La città è sempre stata il luogo in cui era possibile svi-

luppare e soprattutto proporre, comunicare, scambiare idee e 

prodotti, spirito e merci, cultura e denari. Perché la città è 

sempre stata un luogo... accogliente, dove chiunque, principe o 

baro, poeta o mercante o tagliagole, poteva trovare dimora o 

rifugio, costruire il proprio successo o sopravvivere al destino 

avverso o addirittura nascondersi. C'erano luoghi per tutti den-

tro il perimetro urbano: quartieri principeschi, altri di buon de-

coro, altri dignitosamente poveri, altri ancora fatiscenti. Palaz-

zi e cattedrali dividevano lo spazio con le suburre e gli angi-

porti più malsani. Duchesse, puttane, filosofi, facchini, ban-

chieri, fioraie, maestre, operai, fattucchiere, studenti, dottori, 

levatrici, lavandaie, artisti, impiegati, commesse, ladri, notai… 

Chiunque poteva trovare con buona facilità un luogo dove e-

sercitare il proprio talento o dove rifugiarsi, non era difficile. 

Se una parte della città ti respingeva, ce n'era un'altra lì vicino, 

non nei sobborghi più lontani, che ti accoglieva. 

 Questa commistione di alto e basso e medio, di sterile dia-

mante e fertile letame (per citare De André), oggi tende sem-

pre più a sparire dalle città italiane. E questo mi sembra parti-
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colarmente visibile in quelle che per secoli hanno avuto la 

funzione di centri (o addirittura capitali) di cultura. Penso a 

Roma, Milano, Torino, ma anche a Genova, Napoli, Bologna e 

soprattutto a Firenze e Venezia. Qui è in atto ormai da decenni 

un processo di espulsione sistematica di tutto quanto non abbia 

le forme o l'aspetto della merce in vetrina, di tutto quanto cioè 

non sia ben confezionato, ben esposto, dotato di un prezzo, ac-

quistabile (ma non da tutti) e che comunque dia un guadagno. 

Questo processo di espulsione non riguarda le cose, ma colpi-

sce soprattutto le persone e le attività, e credo che abbia un ef-

fetto rilevante sulla crisi delle città come luogo di produzione 

di cultura e innovazione. 

 Trovare una casa, un alloggio, un posto dove abitare in una 

delle città nominate sopra è oggi un'impresa titanica per chi 

non abbia un reddito medio-alto o almeno un salario sicuro e 

regolare. Quale giovane squattrinato potrebbe oggi permettersi 

di pagare un affitto nel centro di Milano o Firenze o Roma? 

Quale giovane donna o giovane uomo, ricchi solo d'idee e di 

voglia di fare, potrebbe immaginare di andare a vivere all'om-

bra di una cattedrale o di una torre, su un lungofiume o in u-

n'antica piazza delle nostre città? Chiunque debba vivere con 

lavori precari (o flessibili o atipici, come si dice oggi con ghi-

gnante ipocrisia), cioè ben più della metà di chi ha meno di 

trent'anni, viene respinto verso le periferie, verso i quartieri dei 

palazzinari, verso le discariche, gli svincoli, i depositi, i campi 

dei nomadi e le baracche dei clandestini, dove le case sono 

meno ambite e ti chiedono di pagare un po' meno. Quasi sem-

pre territori abitati da un'umanità vera: molteplice e misteriosa, 

cosmopolita, sradicata, solidale e feroce, umanissima. Sono 

questi i luoghi che hanno sostituito i vicoli e le piazze delle 
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città storiche come luogo di accoglienza e rifugio, luoghi sen-

za passato e senza storia, dove le storie riescono a fatica a la-

sciare una traccia. Fra i primi a comprenderlo da noi è stato 

Pier Paolo Pasolini, e penso ad alcuni suoi film come Mamma 

Roma , Uccellaci e uccellini, La ricotta, dove questi territori e 

questa umanità vengono raccontati e si fanno storia, ma pas-

sando attraverso la lente interpretativa della cultura urbana, 

che ha offerto all'autore i modelli di Mantegna, Giotto e Pon-

tormo da un lato, del marxismo dall'altro. L'artista, cioè, per 

rappresentare, narrare, cantare ciò che è vivo e attuale ha tut-

tavia bisogno di confrontarlo con la propria tradizione cultura-

le, tradizione che diviene fertile se viene sentita come parte in-

tegrante della propria vita e del proprio spirito, qualcosa che 

sia possibile sperimentare ogni giorno, accettare o combattere 

in ciò che tocchiamo, in ciò che vediamo e sentiamo, in quello 

di cui ci nutriamo, nello spazio, nei suoni, nei colori che ci cir-

condano e che condizionano il nostro modo di essere e di pen-

sare. Il centro storico di una città è tutto questo e l'artista che 

ne viene allontanato o respinto viene privato della possibilità 

di vivere alcuni aspetti fondamentali della propria tradizione 

culturale. Oggi le città accettano volentieri gli artisti già af-

fermati, preferibilmente avanti con gli anni e pieni di soldi, ma 

anche i vecchi tromboni sistemati in un impiego accademico, e 

per tutti costoro sono prodighe di premi e buffe onorificenze. 

Peggio per loro: città e tromboni, che respingendo chi può por-

tare innovazione e idee creative finiranno per trasformarsi in 

siti archeologici. 

 L'accenno ai tromboni accademici offre lo spunto per riflet-

tere su un altro aspetto della decadenza culturale delle città. Da 

secoli queste ultime godono del prestigio più o meno grande 
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che deriva loro dall'essere sedi di università. Orti di sapienza, 

giardini d'ogni sapere, fabbriche di conoscenza, le università 

sono anche una calamita di giovani cervelli, centinaia di mi-

gliaia di ragazze e ragazzi di vario talento e spesso incerte a-

spirazioni, che non di rado (è la mia stessa esperienza) lascia-

no il luogo d'origine per andare a studiare in città. Si tratta di 

una vera ricchezza di spiriti e di corpi che spesso è accolta con 

sospetto: sfruttata sul piano materiale con esose richieste d'af-

fitto, lavori sottopagati, un giro d'affari commerciale non indif-

ferente; emarginata sul piano intellettuale, perché la cultura 

giovanile, quando è originale e non prodotta dalle agenzie 

pubblicitarie, è comunque antitetica alla cultura delle merci e 

delle vetrine. E' cultura delle aspirazioni, degli aneliti e delle 

utopie, cultura delle copie e fotocopie, delle piraterie, cultura 

dello scambio prima che della compravendita, dello scontro e 

confronto, del rumore anche, del casino, dei muri scritti e di-

pinti, dei corpi scritti, dipinti e infilzati. Ma anche di una più 

profonda comunione con la natura, di curiosità per chi è diver-

so… Una nebulosa culturale, insomma, che non c'entra nulla 

con le mortifere esibizioni di creatività da zombi delle varie 

vie Condotti o Montenapoleone o Tornabuoni, e che si vede 

respinta dall'anima ormai rapinosa e grassatrice delle varie 

piazze San Marco e Navona e Signoria. 

 Questo succede fuori dall'accademia, ma dentro? All'inter-

no delle università (ma lo dico solo per sentito dire, perché dal 

giorno in cui ho discusso la tesi nel 1981 non vi ho più messo 

piede) sembra che ci si trovi in una specie di limbo dove c'è 

grande spazio per ignavi e cortigiani e dove invece i talenti 

vengono ostacolati in ogni modo finché non si adattano a 

qualche compromesso o se ne vanno. Come se allignasse una 
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sorta di imperfezione originaria o genetica che ha prodotto ma-

lattie endemiche ed epidemiche come clientelismo, sistema ba-

ronale, fuga di cervelli. Andando così a stampare un marchio 

di infamia, talvolta leggero talvolta anche soltanto subliminale, 

pure su coloro (e ci sono, perché ne ho conosciuti, li ho avuti 

come professori e ne conosco) che hanno insegnato e insegna-

no nelle nostre università con pieno merito e con ottimi risulta-

ti. Tuttavia nessuno ci toglie dalla testa il tarlo che anch'essi, 

che avrebbero meritato di essere lì perché capaci o addirittura 

geniali, si siano dovuti chinare a chiedere l'aiuto o la benevo-

lenza di qualche barone per superare un concorso di dubbia 

correttezza. Se fra i docenti c'è così tanto spazio per la cultura 

cortigiana e clientelare, non ci si può stupire se molti di loro 

concepiscono la formazione come semplice riproduzione del 

sapere, enumerazione del già noto, copia di una copia di una 

copia, obbligando gli studenti a compilare bibliografie e riferi-

re pensieri altrui, ma scoraggiando l'espressione di un pensiero 

critico originale o il lavoro finalizzato a progetti. Forse perché 

eventuali idee originali e innovative di una giovane studentes-

sa o di uno che non si è ancora neanche laureato sono viste 

come pericolose. E una volta laureati o addottorati bisognerà 

aspettare anni e anni di precariato, di arruffianamenti, di servi-

tù per arrivare a 50 anni a fare il "giovane ricercatore". E' ov-

vio che tanti decidano di andare all'estero contribuendo, incol-

pevoli, al processo di desertificazione culturale che sempre più 

minaccia il nostro paese. 

 Se le università producono meno cultura, se chi vi lavora e 

insegna abdica dalla sua funzione formativa e produttiva, an-

che le città che le ospitano, che già tendono a scoraggiare, sof-

focare, emarginare la creatività culturale dei giovani studenti, 
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risulteranno spiritualmente più povere, più grette, capaci solo 

di attirare greggi cui vendere immagini del proprio passato, 

senza progetti per tornare protagoniste nel produrre idee. 

 Produrre: ecco una parola chiave per un altro punto dolente 

nella crisi delle città. L'industria, il mondo della produzione 

manifatturiera, della trasformazione di materie prime, della re-

alizzazione di macchinari, ha subito delle trasformazioni di 

grande significato. Da una parte, così com'è successo per le 

persone (e i due fenomeni sono fra loro sicuramente connessi), 

l'industria è stata sempre più allontanata dalle città. Fabbriche, 

capannoni, depositi, centrali, magazzini, si sono spostati sem-

pre più lontano dalle mura urbane, in valli e pianure che si so-

no riempite di parallelepipedi e svincoli e autostrade. Dall'altra 

parte, a questo allontanamento non è corrisposta una nuova 

creatività: molte grandi industrie italiane, e la Fiat è solo un 

esempio, sono entrate in crisi come se avessero esaurito la 

propria spinta propulsiva o addirittura il proprio ciclo vitale. 

Come se il non partecipare più così da vicino, o addirittura da 

dentro, alla vita e allo sviluppo della città che l'ha originata, il 

non essere più parte di un progetto comunitario, avesse taglia-

to un cordone ombelicale che assicurava nutrimento. Natural-

mente certi cambiamenti non potevano non avvenire: avere 

delle grandi officine o stabilimenti, acciaierie, raffinerie, ce-

mentifici alle porte o persino dentro una città è ormai diventa-

to insostenibile e intollerabile per la salute di chi ci vive. Tut-

tavia le città, almeno dal XII secolo in poi, si sono sempre nu-

trite anche di questa simbiosi. Mancando tale nutrimento si è 

impoverita  una parte importante del patrimonio urbano: la 

cultura del saper fare. Forse è anche per questo che oggi nelle 

città si realizza pochissimo e con gran difficoltà. A Firenze 
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hanno discusso 10 anni su come ripavimentare una piazza e al-

la fine è venuto fuori un obbrobrio. Oggi si sta ripetendo la 

stessa cosa con una pensilina per entrare agli Uffizi. Se lo stes-

so atteggiamento odierno lo avessero avuto i fiorentini di 700 

anni fa, il fabbricone del duomo (un pugno nell'occhio niente 

male con le sue geometrie marmoree dissonanti nel mare dei 

tetti e sullo sfondo dei colli) non sarebbe mai stato realizzato. 

 Da questo divorzio ha perso qualcosa la città (pur avendoci 

guadagnato la salute fisica dei cittadini) ma ha perso qualcosa 

anche l'industria. Questo allontanarsi dai luoghi dello scambio 

e del confronto ha probabilmente acuito certi difetti sempre 

più evidenti negli ultimi due decenni: ricerca insufficiente, di-

minuita volontà di progettazione, scarsa capacità d'innovazio-

ne. Sembra mancare una visione di lungo termine, in un siste-

ma dove tutto mira al profitto immediato. Certo sarebbe azzar-

dato affermare che la crisi di certa industria italiana dipenda 

dal fatto che le fabbriche si sono separate dalle città, ma non 

mi pare così fuori dal mondo ipotizzare un qualche collega-

mento e far notare le coincidenze.  

 Le stesse coincidenze rilevabili nella crisi di quella che ho 

chiamato libera creatività, dove si nota una certa difficoltà a 

fare emergere nuovi contenuti, bilanciata da una ricerca spa-

smodica di originalità, che è poi banalità, superficialità, dispe-

rato e disperante tentativo di far parlare di sé. Gran parte della 

produzione artistica odierna è come ossessionata dal mercato, 

dal poter essere presente su qualche bancarella o vetrina, qui 

ora e subito. Come nell'industria, così nell'arte sembra davvero 

mancare una visione di lungo termine. 

 In questo scenario stagnante la città ha ancora una funzione 

propulsiva? L'industria se ne allontana, gli artisti ne sono cac-
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ciati, l'accademia si dibatte in una crisi di cui non si intravede 

la fine: cosa rimane allora? La risposta e duplice: rimane mol-

to e poco. La città funziona ancora come luogo di incontro e di 

scambio, ma vi si espongono e vendono e comprano merci 

prodotte altrove, ideate altrove e che verranno utilizzate altro-

ve. Funziona come luogo di mercato per merci che spesso 

nemmeno passano per le sue strade, un mercato virtuale fatto 

di parole che muovono cose da un lontano luogo di produzione 

a un altrettanto lontano luogo di consumo, un mercato fatto di 

scambi finanziari. Funziona come fiera delle idee, che ogni 

tanto si incontrano e si scontrano in simposi accademici, con-

gressi politici, forum sociali o manifestazioni di strada. Fun-

ziona anche come supermercato della cultura, dove è più facile 

comprare libri, dischi, video, frequentare gallerie d'arte, andare 

a un concerto o a teatro (basta poterselo permettere). C'è però 

una fortissima tendenza a emarginare tutto ciò che metta in pe-

ricolo la conservazione dell'esistente o che non sia evento spet-

tacolare e promozionale. Sono sempre meno le librerie che of-

frono prodotti non omologati o globalizzati: entri in una libre-

ria di Milano o Bologna o Napoli e trovi le stesse cose, gli 

stessi autori, gli stessi editori, le stesse collane. Nei negozi di 

musica e video non mi è mai capitato di vedere una sezione 

con dischi auto-prodotti o video di artisti indipendenti. Se un 

gruppo di grassi professori decide di organizzare un paludato 

simposio su un qualsiasi poeta ermetico (talvolta pure emeti-

co) onusto d'anni e di gloria, trova subito saloni, microfoni, 

patrocini e soldi delle nostre tasse. Se un gruppo di ragazzi 

vuole incontrarsi per parlare di graffiti murali, o di pace e 

nonviolenza, o per organizzare un festival di cortometraggi, a 

volte deve ridursi ad occupare una fabbrica dismessa. Se poi 
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qualcuno ha l'idea di organizzare un convegno internazionale 

sulla pace, come è successo a Firenze nel novembre del 2002, 

e le istituzioni locali concedono degli spazi (anche perché, do-

po tutto, un convegno internazionale è una bella pubblicità), 

ecco che subito i soliti tromboni si sollevano dai propri sepol-

cri imbiancati a concionare contro un'iniziativa che può distur-

bare la soddisfatta contemplazione di se stessi. 

 Così chi ha idee, progetti, talento si vede spesso rifiutato 

dalla città, emarginato, interdetto. E va via, si rintana nei quar-

tieri satellite, sempre più fuori, dove le torri e i campanili sono 

tralicci, dove i vicoli sono tangenziali e rotatorie, dove cupole 

e piazze e cattedrali sono mega-centri commerciali, dove i re-

sti del passato sono ciminiere spente e capannoni diroccati. E' 

in questi territori di confine che, sempre più, scorre la vita rea-

le, in una città diffusa senza centro, perché il centro si va svuo-

tando di anime e di anima*. Ma il vuoto lasciato da chi è spin-

to via non viene occupato soltanto da uffici e negozi e turisti e 

nuovi e vecchi ricchi. La riduzione del tessuto urbano a merce 

e vetrina è solo un aspetto di questa evoluzione. C'è tutta un'al-

tra umanità, ancor più emarginata di chi è spinto nei sobbor-

ghi, che silenziosamente si aggira e sosta nelle stazioni, nei 

sottopassaggi, sotto gli archi dei portici e dei ponti: senzatetto, 

clandestini, barboni, punk-bestia, disadattati, folli, talvolta fieri 

talvolta vittime della propria differenza. Ma sempre antagoni-

sti della cultura urbana, sempre testimoni di un anarchismo ra-

dicale che accetta soltanto di essere, rifiutando di comunicare, 

spiegare, razionalizzare, produrre. Così la città è divenuta luo-

go di doppia emarginazione: allontana chi può mantenerla un 

organismo vivo; tollera al suo interno chi silenziosamente la 

nega rimanendo visibilmente un estraneo. 



www.emt.it/pettinari.html © Edizioni Mediateca 103  

 Volenti o nolenti la situazione è questa: la vita reale e pro-

duttiva oggi è fuori dalle città. Vengono da fare dei paragoni 

un po' arditi, riflessioni paradossali ma, forse, non del tutto 

prive di fondamento. Come alla caduta dell'Impero Romano 

popolazione, produzione e cultura (quel che ne restava) fuggi-

vano dalle urbes per trovare rifugio nelle villae, nei monasteri, 

più tardi nei castelli, così in questo presente da tardo impero, 

denso di piccoli cesari e pretoriani, di sgherri e cortigiani, ci 

troviamo a vivere una situazione che ha qualche sorprendente 

analogia. Che siano già arrivati i barbari e non ce ne siamo resi 

conto? 

 

 

* Confrontando i dati dei censimenti 1991 e 2001, si ricava che in 
dieci anni Milano ha perso (all'incirca) 170000 abitanti, Torino 
100000, Genova 75000, Bologna 35000, Firenze 50000, Roma 
300000, Napoli 70000, Palermo 40000... 
 


