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Paolo Pettinari 
 
Macchine per elaborare testi: 
divagazioni sui testi letterari* 
 

 

Negli ultimi anni si sono fatti sempre più numerosi i testi che, 

per esistere e circolare, fanno a meno della stampa e della car-

ta, servendosi invece di supporti elettronici come dischetti e 

CD, e di mezzi di trasmissione come la posta elettronica. 

Sembra infatti che il computer, nell'evoluzione delle tecno-

logie comunicative, vada piano piano sostituendo il libro a 

stampa con altri modi e altri mezzi tuttora misteriosi. I testi ci 

si presentano instabili e precari: dapprima nascosti, si rivelano 

poi in forme ben più immateriali di quelle fissate su carta, e le 

parole non hanno più una loro fissità, uno status in qualche 

modo definitivo, ma possono essere cambiate e spostate, di-

strutte e risuscitate, alterate e sconvolte in qualsiasi momento e 

da chiunque. 

 Un poeta che decida di pubblicare una sua raccolta di versi 

su dischetto mette in circolazione dei testi condannati a rima-

nere provvisori. L'autore elabora al computer le sue poesie, dà 

loro una formattazione che consenta di leggerle nel modo mi-

gliore, decide spazi e forma grafica in modo che ogni cosa sia 

funzionale al significato dei testi, poi memorizza il tutto su di-

sco e lo mette in circolazione, per esempio dando il file a u-

n'amica. L'amica accende il suo computer, avvia il programma 

di elaborazione testi, apre il file ricevuto e comincia a dargli 

un'occhiata. E' possibile che il suo programma sia diverso da 
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quello dell'amico poeta, e allora deve convertire i testi operan-

do una prima modifica. E' anche possibile che la formattazione 

e la forma grafica dei testi non le piaccia e decida di mutare 

qualcosa, modificare degli spazi, centrare i titoli. O forse una 

frase le sembra difficile da comprendere così com'è, e allora 

aggiunge una virgola o due punti. Può anche succedere che i-

navvertitamente cancelli una parola o un intero verso: se non 

se ne accorge, il testo sarà semplicemente più corto; se invece 

se ne accorge, potrebbe anche ripristinare il testo con delle pa-

role differenti da quelle cancellate (lei si ricorda quelle, ma in-

vece erano altre). Alla fine della lettura, per non perdere la 

nuova formattazione, memorizza il file con tutti i cambiamenti 

apportati, volontari e involontari. Così facendo produce una 

nuova versione di quella raccolta di poesie, che sarà anch'essa 

provvisoria, perché nel momento in cui lei darà il nuovo file a 

un altro amico, quest'ultimo potrebbe apportarvi ulteriori mo-

difiche... e così via ad ogni passaggio di mano. Se fossimo de-

voti al mito del testo originale, se credessimo nella sacralità 

delle parole scritte dall'autore, nel loro essere in qualche modo 

verbo divino, dovremmo augurare a quel poeta di non avere 

lettori elettronici, e dovremmo convincerlo a fissare su carta, 

se non nel bronzo, i suoi testi.  

 In realtà la mitizzazione dell'autografo è un fenomeno rela-

tivamente recente, e questa condizione di esistenza virtuale del 

testo ha caratterizzato epoche lunghissime della nostra storia 

culturale, epoche in cui altre tecnologie ed altre macchine co-

municative hanno determinato la forma stessa dei testi.  

 Per millenni la sola macchina che abbia permesso agli uo-

mini di comunicare in modo complesso è stata quella dell'ap-

parato vocale (la voce); e il solo software ampiamente condi-
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viso è stato quello della lingua naturale. Nei secoli e secoli in 

cui la comunicazione orale è stata la sola tecnologia disponi-

bile, gli uomini hanno dovuto ingegnarsi a trovare espedienti 

per rendere meno effimera la conservazione dei testi, i quali, 

essendo affidati all'abilità mnemonica dei singoli individui, 

correvano ogni tipo di pericolo nella lotta per non soccombere 

all'oblio. Ecco allora che la maggior parte delle produzioni let-

terarie delle epoche arcaiche venivano organizzate entro strut-

ture musicali iterative (il verso e le altre unità metriche) che ne 

favorivano la memorizzazione. Altre (si pensi alle fiabe) pur 

mantenendo un andamento prosastico, si strutturavano in for-

me iterative sul piano del contenuto, ripetendo all'infinito certi 

motivi diegetici (partenza dell'eroe, prove, aiuto, ecc.), così 

che anche in questo caso fosse più facile ricordare le storie e 

tramandarle, salvandole dalla dimenticanza e dalla morte. E' 

ovvio che da un narratore all'altro la trasmissione dei testi non 

poteva essere fedele al cento per cento. Ciascun narratore, an-

zi, anche in considerazione del pubblico che aveva davanti, 

aggiungeva e toglieva sempre qualcosa di suo, dando ogni vol-

ta una versione aggiornata e modificata dello stesso testo: i 

nuclei centrali del contenuto restavano sostanzialmente immu-

tati, ma numerosi aspetti formali potevano essere anche molto 

differenti. Così il testo, passando di bocca in bocca, pur rima-

nendo fondamentalmente se stesso mutava veste e si trasfor-

mava continuamente (cfr. W.Ong, pp. 99-117). 

 Con l'avvento della scrittura la situazione a poco a poco è 

cambiata, ma senza eliminare del tutto quegli ostacoli che a-

vevano impedito alla trasmissione orale di riprodurre fedel-

mente il testo. La nuova macchina comunicativa si basava su 

una tecnologia geniale ma rudimentale che, nella produzione 
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di copie, doveva far affidamento sulla capacità di interpreta-

zione e duplicazione del singolo individuo. Nella nostra tradi-

zione occidentale, per tutta l'antichità e buona parte del medio-

evo, i testi trascritti a mano costituivano un continuum ininter-

rotto di segni: le parole si susseguivano senza spazi fra l'una e 

l'altra, senza maiuscole e senza punteggiatura. Leggere signifi-

cava in primo luogo interpretare un fiume di lettere isolando le 

singole parole e riconoscendone le aggregazioni in frasi e pe-

riodi. Immaginiamoci dunque lo scriptorium di un monastero 

medioevale in cui alcuni monaci si dedicavano alla riprodu-

zione manoscritta di un testo antico: un monaco dettava e gli 

altri trascrivevano le parole. In tal modo il messaggio passava 

attraverso due mediazioni: quella del monaco che leggeva, in-

terpretava e dettava il testo "originale", e che in queste opera-

zioni avrebbe potuto commettere errori o scegliere interpreta-

zioni che non erano le uniche possibili; e quella dei monaci 

che scrivevano, i quali avrebbero potuto anch'essi commettere 

errori o comunque trascrivere parole diverse da quelle presenti 

nel testo "originale". Ecco dunque che, anche in questo caso, 

di copia in copia si arrivava ad avere versioni più o meno simi-

li a quella prodotta dall'autore, ma comunque differenti. Per 

cui anche il meccanismo della scrittura non riusciva a salvare i 

testi dalla corruzione del tempo e dalla continua trasformazio-

ne della loro materia. E lo sanno bene i nostri filologi che pas-

sano la vita a cercare di stabilire, il più delle volte inutilmente, 

un supposto testo originario, il solo dal quale si dovrebbe rica-

vare lo stile e il pensiero più autentico dell'autore. Certo, ri-

spetto alla trasmissione orale erano stati fatti notevoli passi a-

vanti, lo spazio dell'interpretazione era comunque limitato e 

non era più in balia delle abilità mnemoniche dell'individuo. 
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C'era un modello reale e tangibile (il volume, il documento su 

carta o pergamena o papiro o altro) e tale modello doveva es-

sere riprodotto nel modo più completo. Tuttavia “ogni volta 

che qualcuno copiava il manoscritto per conservarne e tra-

smetterne il testo, il copista introduceva inevitabilmente una 

deriva testuale” (G.P. Landow, p.68). 

 Con l'avvento della stampa la situazione ha cominciato a 

modificarsi radicalmente. La copiatura del testo originale, con 

tutti i pericoli che comportava per la sua integrità, ora avveni-

va una sola volta, cioè al momento di trasformare le singole 

parole in sequenze di caratteri mobili, e tutte le copie poi pro-

dotte dalla macchina tipografica risultavano perfettamente i-

dentiche fra loro. Anche in questo caso potevano intervenire 

degli errori, delle errate interpretazioni o anche delle modifi-

che arbitrarie da parte dello stampatore; ma il margine di erro-

re era enormemente diminuito dal fatto di poter rileggere e 

controllare il testo prima della stampa definitiva, e quindi dalla 

possibilità di correggerlo e riportarlo il più vicino possibile al-

l'autografo dello scrittore, o a un testo considerato in qualche 

modo originario. La possibilità di riprodurre un numero inde-

finito di copie assolutamente identiche, e la pratica della cor-

rezione delle bozze, facevano della macchina tipografica una 

sorta di baluardo contro la deriva testuale. Attualmente le tec-

nologie della stampa si sono enormemente evolute, ma gli ef-

fetti sulla trasmissione e conservazione dei testi sono rimasti 

sostanzialmente immutati, consolidando l'idea che il testo, una 

volta stampato, sia definitivamente salvo da manipolazioni ac-

cidentali o arbitrarie, e che sia strappato all'oblio nella sua 

forma originaria. 

 Il ricorso al supporto elettronico, cioè il fatto di memoriz-
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zare un racconto, un saggio o delle poesie su un disco e poi 

farli circolare sotto forma di file, ci pone in una situazione che 

ha molti punti di contatto con la pratica della trasmissione ma-

noscritta dei testi. Potremmo considerarla, in effetti, una si-

tuazione ponte fra la pratica del manoscritto e quella della 

stampa. Come quest'ultima, anche la versione elettronica può 

essere riprodotta in un numero indefinito di copie identiche; 

ma, a differenza di essa, ciascun lettore può trasformarsi a sua 

volta in un copiatore, memorizzando e riproducendo ad ogni 

lettura una versione nuova e in qualche modo differente del te-

sto, e innescando un processo di deriva testuale che alla fine 

può anche trasformare radicalmente il testo originario. Questo 

risulta con particolare evidenza in alcuni tipi di ipertesto in cui 

si richiede esplicitamente al lettore-utente, non solo di sceglie-

re un percorso di lettura, ma anche di intervenire in modo più 

sensibile, aggiungendo note, documenti, informazioni, che 

vanno a diventare parte integrante dell'ipertesto stesso. Così 

ogni copia finisce per essere, come già prima di Gutenberg, un 

esemplare unico diverso da tutti gli altri. Circolando in forma 

elettronica il testo perde la tutela di un controllore centrale 

(l'autore, l'editore, il curatore, ecc.) e torna in balia dei singoli 

copiatori. 

 Questo parziale ritorno all'antico, quest'apparente regres-

sione a un Medioevo di copisti inaffidabili e distratti, ci co-

stringerà probabilmente a riconsiderare alcuni aspetti della 

produzione letteraria: i concetti di testo e di autore, tanto per 

cominciare, ma anche la nozione di proprietà letteraria che, 

con la possibilità di copiare idefinitamente un testo, comincia 

finalmente a mostrare delle crepe. D'altra parte, se la macchina 

tipografica ha contribuito alla nascita e all'affermarsi della let-
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teratura borghese e del moderno mercato letterario, si può ra-

gionevolmente pensare (e magari sperare) che le nuove e mi-

rabili macchine informatiche possano introdurre modifiche al-

trettanto profonde. L'auspicio è che vadano in qualche modo a 

vantaggio della letteratura, liberandola dai lacci di certe eco-

nomie editoriali e permettendo una circolazione più libera dei 

testi. 

 

 

Riferimenti bibliografici 
 
G.P.Landow, Ipertesto. Il futuro della scrittura, Bologna, Baskervil-
le, 1993 (ed.or. 1992); W. Ong, Oralità e scrittura, Bologna, Il Mu-
lino, 1986 (ed.or. 1982). 
 


