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Giustificazione

Scrivere, alla fine del XX secolo, un poemetto narrativo in 

ottave  è  forse  un  anacronismo,  una  perdita  di  tempo  e 

un'inutile sciocchezza. Ma per noi che consideriamo la lette-

ratura come un gioco, una pratica simulatoria che ci mantie-

ne in contatto con gli archetipi della nostra cultura, anche 

un'azione gratuita  come questa  viene ad avere  un senso 

particolare: vedere se queste forme del nostro immaginario 

siano ancora di  conforto  nella  quotidiana battaglia  contro 

l'oblio e l'apparente disordine che ci circonda.

La fiaba è stata per millenni il luogo in cui la cultura po-

polare ha tramandato e riprodotto certi suoi elementi costi-

tutivi, sopravvivendo fino alla crisi dell'età contemporanea. 

L'ottava è stata per secoli una delle forme narrative della 

tradizione orale, giungendo a perfezione nelle realizzazioni 

scritte di Ariosto e Tasso, e continuando poi ad essere utiliz-

zata, oltre che da poeti "convenzionali", anche da narratori 

e versificatori estemporanei. Così abbiamo voluto provare se 

queste due forme della tradizione letteraria potessero anco-

ra essere utilizzate, magari insieme, per produrre qualcosa 

che avesse un significato.

Il senso, in questo caso, sta soprattutto in due operazioni 

parallele di recupero: il riutilizzo di una forma metrica de-

sueta all'interno della lingua contemporanea; e la riproposi-

zione di un modello letterario, quello fiabesco, in una tradu-

zione il più possibile rispettosa della sua struttura originaria.

[Firenze 1995]
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IL FIGLIO DELL'ORCO

C'era una volta su quelle montagne 1

Una donna piccina che aspettava

Che le nascesse un bimbo, e le campagne

Lei percorreva e tutti i giorni andava

Con la sua borsa a cercare castagne,

Finché una sera vicino a una cava

Vide una casa col giardino e l'orto

E un albero di mele tutto storto.

Era una casa di legno d'abete 2

Ma dal camino non usciva fumo.

“Non c'è nessuno e adesso ho tanta sete”,

Disse la donna, ma sentì il profumo

Di quelle mele di là da una rete:

“Non faccio male se una ne consumo”,

Pensò, e la prese e le tolse lo sporco,

Ma quella mela apparteneva a un Orco.

Mangiò la mela e se ne andò contenta,  3

Ma quando tornò l'Orco lui s'accorse

Che quel frutto mancava e più di trenta

E trenta volte le mani si morse

Per la gran rabbia e come una tormenta

Sconvolse l'orto e poi nel bosco corse:

“Se non ti trovo, o ladro”, urlò il cattivo,

“Ti avrò domani e poi ti mangio vivo”.
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Il giorno dopo ritornò la donna 4

E colse un'altra mela per gustarla;

L'Orco la vide e le afferrò la gonna,

Aprì la bocca e stava per mangiarla...

Ma lei piangeva come una Madonna

E disse all'Orco: “Senti, chi ti parla

E' una madre che aspetta un figlio amato:

Mangiami dopo, quando sarà nato”.

L'Orco le disse: “Va bene, vai pure, 5

Io non ti mangio, ma facciamo un patto:

Tu puoi venire qui senza paure

E cogliere ogni frutto che sia fatto,

Però tuo figlio mi darai oppure

Ti mangio adesso e sarò soddisfatto”.

Quella tremante balbettò e promise

Poi fuggì via; ma l'Orco astuto rise.

La donna mise al mondo una bambina  6

Che quando crebbe e fu signorinella

Si alzava e andava a scuola ogni mattina

Portando i libri nella sua cartella;

Ma un giorno, proprio lungo la stradina

Che conduceva alla sua casa bella,

L'Orco la vide, la seguì e le disse

Con poche frasi che con lui venisse.
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La ragazzina corse via impaurita 7

E quando arrivò a casa pianse molto

E le tremavan le labbra e le dita;

Anche la madre impallidì nel volto

Quando la storia udì e assai contrita

Disse alla figlia: “Adesso dammi ascolto:

Purtroppo è vero, quell'Orco ha ragione,

D'ora in avanti sarà il tuo padrone”.

L'Orco fu assai felice nel vederla, 8

Ché la ragazza era morbida e bianca

E aveva la bellezza di una perla;

Lui pensò allora che lei fosse stanca,

Così trovò una scusa per poterla

Mangiare subito. Le urlò: “Mi manca

La donna che mi faccia le faccende,

Vieni e vedrai che lavoro ti attende”.

Entrarono in un posto tutto nero 9

Pieno di panni sporchi da lavare,

“Lavali e stirali”, disse severo,

“Quando avrai fatto li dovrai piegare

Poi metterli via bene per intero;

Lavora svelta e non ti riposare,

Io me ne vado, ma torno tra un'ora:

Ti mangerò se tu lavori ancora”.
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La poverina era assai disperata, 10

Ché i panni erano troppi e il tempo poco

Ed era certa d'essere mangiata;

Così mentre piangeva accanto al fuoco

Che la fortuna l'aveva lasciata,

Apparve dal camin che ardeva fioco

Un giovane che disse per incanto:

“Oh bella, che cos'hai che piangi tanto?”.

Era il figlio dell'Orco che per caso 11

Aveva udito il suo lamento triste;

La bella si calmò, tirò su il naso,

E tutto raccontò con frasi miste

A pianti e lacrime, e lui fu persuaso

Da quel dolore a cui nessun resiste;

Così volle aiutarla e per compenso

Le chiese un bacio, ed ottenne il consenso.

Avuto il bacio il giovane cortese, 12

Estratta la sua magica bacchetta,

Toccò quei panni, che eran lì da un mese,

E tutti li lavò così di fretta

Che quando la ragazza andò e li prese

Erano già stirati, ed allegretta

Li mise a posto, e con cuore gentile

L'amico ringraziò e andò in cortile.
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Allora ritornò l'Orco feroce 13

Che già pensava di mangiar la bella,

Ma visto che era stata assai veloce

Cenò con pane, vino e una sardella.

Ma il giorno dopo, con orribil voce,

La richiamò e la portò in una cella

Dov'era un forno ed un sacco di grano,

E un'ombra che rideva in modo strano.

Era un Gatto Mammone che a guardarlo 14

Gelava tutto il sangue nelle vene;

Quando entrò l'Orco venne ad ascoltarlo

Mentre dava alla bella nuove pene:

“Vedi quel grano? Dovrai macinarlo,

Poi farci il pane e cuocerlo per bene.

Io me ne vado, ma torno tra un'ora:

Ti mangerò se tu lavori ancora”.

Così disse quel mostro alla ragazza 15

E la lasciò con il Gatto Mammone,

Che era una bestia di una brutta razza

Ed era assai fedele al suo padrone;

La bella si sedette e quasi pazza

Si mise a pianger per disperazione,

Ma dopo i primi singhiozzi e lamenti

Accaddero dei fatti sorprendenti.
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Il gatto che girava per la stanza 16

Andò davanti al fuoco, accanto al forno,

E d'improvviso mutò di sostanza

E apparve un giovane che aveva intorno

Una magica luce. La speranza

Allora nel suo cuor fece ritorno

Quando lui disse, sedendosi accanto:

“Oh bella, che cos'hai che piangi tanto?”

Era il figlio dell'Orco che di nuovo 17

S'era commosso della sua sfortuna;

Gli disse lei: “Vedrai che mi ritrovo

Cotta e mangiata prima che la luna

Spunti nel cielo. E allora neanche provo,

Ché di opportunità non ne ho nessuna”.

Ma lui le disse guardandola in viso:

“Tu dammi un bacio”, e lei fece un sorriso.

Anche stavolta con la sua magia 18

Quel giovane salvò la bella figlia,

Fece ogni cosa con grande energia,

Poi lei, passata la gran meraviglia,

Rimise a posto, fece pulizia

E si distese e poi chiuse le ciglia,

Così che quando l'Orco ritornò

Vide che lei dormiva già da un po'.
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Come un demonio s'arrabbiò il bestione, 19

Ma visto che in quel modo non riusciva

A mangiar la ragazza, il mascalzone

Trovò una soluzione alternativa.

La portò fuori e con il suo vocione

Descrisse un monte e la via che ci arriva:

“Dovrai salir lassù dov'è un castello,

Dentro c'è un cofanetto: voglio quello!”

Così le disse l'Orco e la costrinse 20

A partir subito senza mangiare;

Lei per un po' fra gli alberi si spinse

E in mezzo al bosco continuò a vagare

Fin quando lo sconforto non la vinse.

E allora pianse, quand'ecco arrivare

Un giovane che disse in tono affranto:

“Oh bella, che cos'hai che piangi tanto?”

Lei riconobbe subito l'amico 21

Che già due volte l'aveva aiutata,

E si sedettero all'ombra di un fico

Finché la bella non fu consolata.

Gli disse poi che l'Orco suo nemico

Dentro quel bosco l'aveva mandata...

“Lo so”, disse quel giovane avveduto,

“Se tu mi dai un bacio io ti aiuto”.
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Con gran felicità lei glielo diede, 22

E allora lui le disse: “Stammi attenta:

Quando il castello ancora non si vede

Tu troverai un cancello che tenta

Di far morire chi ci mette piede;

Ai bordi del sentiero, fra la menta,

Giace nascosto un pezzetto di grasso:

Ungi il cancello e avrai libero il passo.

Dopo vedrai venire sette cani 23

Che ti vorranno mordere coi denti,

Ma in una cassa troverai dei pani,

Li getterai alle bestie furenti

E le accarezzerai con le tue mani,

E gli animali, saziati e contenti,

Ti guideranno fino in cima al monte

Dov'è il castello con il fosso e il ponte.

Quando vi arriverai tu dovrai dire: 24

<Apriti o porta>, e dirlo ben tre volte,

Così la strega ti potrà sentire;

Allora il ponte abbasserà e con molte

Belle parole ti farà venire

Dentro un cortile, ove corrono sciolte

Quattro cavalle con il pelo nero

Che uccidono qualunque forestiero.
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Tu non aver paura, ché in un cesto 25

Vicino al muro troverai del fieno,

Prendine un poco in mano e con un gesto

Fagli capire che non è veleno,

Così lo mangeranno e dopo questo

Si calmeranno e si terranno a freno;

Ma non pensar sia finito ogni affanno,

Ché quella strega ha in mente un altro inganno.

Andrà vicino al pozzo e coi capelli 26

Lunghi e robusti ci farà una fune,

Poi ti dirà di portar dei secchielli

Che sono lì vicino sotto alcune

Tavole vecchie, ma con quelli,

Se dalla sua magia vuoi stare immune,

Anche una corda le dovrai portare

E lei, contenta, ti farà passare”.

“Ma questa corda dov'è che la prendo?” 27

Gli chiese la ragazza un po' in pensiero.

“Te la do io”, lui rispose togliendo

La lunga corda da un sacco leggero

Che portava con sé, poi aggiungendo

Che lui l'avrebbe attesa sul sentiero,

Le disse: “Va tranquilla, ch'io t'aspetto,

Ma non dimenticare il cofanetto”.
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La giovinetta salì in cima al monte 28

E fece ciò che le disse il suo amico:

Unse il cancello, poi giunse a una fonte

Dove si dissetò, ma dall'intrico

Folto del bosco, oltre un piccolo ponte

Che passava un ruscello ed era antico,

Vide venire avanti i sette cani

E le tremaron le gambe e le mani.

Cercò nell'erba, e lì trovò la cassa, 29

L'aprì, prese dei pani e di volata

Li tirò a quelle bestie. Or che la tassa

Per proseguire l'aveva pagata,

Quei cani, buoni buoni e a testa bassa,

L'accompagnarono fino all'entrata

Del magico castello, le cui mura

Erano alte e facevan paura.

Qui per tre volte ripeté la frase 30

che le doveva aprire quella porta,

E quando calò il ponte lei rimase

A bocca aperta... Ma a farla più corta,

Venne la strega che a entrar la persuase,

Sebbene fosse orrenda e tutta storta,

Dentro al cortile, e subito vicine

Vide venir le cavalle assassine.
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La bella fu assalita dal terrore, 31

Ma fu solo un istante di paura:

Raccolse in fretta del fieno e l'odore

Del cibo che gli offriva con premura

Calmò a quelle cavalle ogni furore;

Allora, sciolta la capigliatura,

La brutta strega andò vicino al pozzo

Che era profondo, tenebroso e sozzo.

“Porta dei secchi”, gridò alla ragazza 32

Che intanto accarezzava le cavalle,

Lei li trovò e li portò a quella pazza

Scordandosi però che sulle spalle

La fune aveva. “Ma perché sghignazza?”

Si domandava avvicinandosi alle

Sponde del pozzo e vedendo la ghigna

Che aveva in faccia la vecchia maligna.

La strega, ahimé, afferrò la poverina 33

E dentro al pozzo la gettò ridendo,

Poi se ne andò a lavorare in cucina

Per preparare un filtro amaro e orrendo.

In fondo al pozzo, col cuore in rovina,

La bella figlia aspettava piangendo,

Si lamentava e disperava forte

Che ormai era sicura della morte.
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Piangeva per aver dimenticato 34

Di usar la corda che come riparo

Il buon amico le aveva prestato;

A lui pensò con un sospiro amaro

E dopo che ebbe a lungo accarezzato

La fune arrotolata, disse: “Oh caro,

Perché abbandoni chi ancor ti ricorda?”

E nel dir ciò diede un bacio alla corda.

Ecco che allora successe un portento: 35

La fune arrotolata si distese

E salì in alto e in un breve momento

Un capo uscì dal pozzo e poi s'appese

A una carrucola d'oro e d'argento.

La bella sul principio si sorprese,

Ma poi si fece ardita a dal profondo

Salì lungo la corda e uscì nel mondo.

Si guardò attorno e fuggì dal cortile, 36

Salì una scala lunga e tenebrosa

Col cuore in gola, e con occhio febbrile

Giunse alla fine a una stanza maestosa

D'aspetto tetro, un luogo freddo e ostile;

Ma al centro, in una teca luminosa,

Subito vide un nero cofanetto:

Lei ruppe il vetro e se lo strinse al petto.
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Poi corse giù di sotto, ma la strega 37

La vide e la inseguì, perché voleva

Tagliarla in tanti pezzi con la sega

E metterla nel filtro che cuoceva.

La cosa aveva già una brutta piega

Quando quelle cavalle a cui aveva

Offerto il fieno la udirono urlare

E uccisero quell'orrida comare.

La bella fu contenta per l'aiuto 38

E corse fuori dal cupo castello

Dove buona fortuna aveva avuto;

Rapidamente poi giunse al cancello

Insieme ai cani che avevan voluto

Guidarla in mezzo al bosco, ed anche quello

S'aperse e lei passò e dopo un miglio

Trovò l'amico a dormir sotto un tiglio.

“Svegliati”, disse, “ché ho fatto ritorno 39

Col cofanetto e a stento sono viva!”

Il giovane si alzò, ma poiché il giorno

Stava finendo e la notte veniva,

Rimasero nascosti lì d'intorno

Finché non giunse l'alba successiva:

“Ora che è giorno”, le disse il ragazzo,

“Va' da mio padre, e non temer quel pazzo”.
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Immaginate quale fu la faccia 40

Dell'Orco che la vide tornar salva:

Urlò parole orrende di minaccia,

Distrusse l'orto, calpestò la malva,

Provò a strapparsi pure la barbaccia

E prese a pugni la sua testa calva;

Poi si calmò, le lasciò il cofanetto

E disse di portarlo sopra il tetto.

La bella se ne andò, ma l'Orco infido 41

Chiamò suo figlio e gli disse severo:

“Vai anche tu sul tetto e quando grido

Tu buttala di sotto, e per davvero

Vedrai che questa volta io la uccido,

Così potrò mangiarla ed esser fiero”.

Il figlio disse: “Va bene”, e si mosse

Dietro alla bella a cercar dove fosse.

Lei era già sul tetto, un po' tremante, 42

Quand'egli la trovò e le andò vicino,

Poi disse: “Senti, mio padre è un furfante,

Ti vuol mangiare adesso che è mattino,

Ma non temere ché quell'arrogante

Vedrà ben presto qual è il suo destino”,

Poi prese il cofanetto e l'aprì tutto

E ne uscì fuori un essere assai brutto.
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Era una bestia grande e velenosa 43

Che a poco a poco una donna divenne:

“Togli i vestiti e dalli a questa cosa”,

Le disse lui che la voleva indenne,

“Quando la fame gli diventa irosa

Mio padre può mangiar vestiti e penne,

Diventa quasi cieco e ciò che tocca,

Buono o cattivo, lui lo mette in bocca”.

Così quando sentirono il segnale 44

Dell'Orco che gridava dal di sotto,

Buttaron giù quella bestia mortale

Che quello divorò in quattro e quattr'otto;

Ma poi cominciò subito a star male

E poco dopo era morto e corrotto,

Si trasformò in una fiamma d'inferno

E sprofondò verso il dolore eterno.

Così ormai liberi da quell'ossesso, 45

Fecero festa e gli amici e i parenti

Si uniron tutti in un lieto congresso;

Dimenticarono i brutti momenti

E vissero felici e ancora adesso

Vivono insieme e sono assai contenti;

Forse un bel giorno poi si sposeranno,

Ma quando saran grandi, e se vorranno.
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Il testo

Il racconto che abbiamo proposto in questa (forse discutibi-

le) trascrizione in versi è un testo sicuramente rappresenta-

tivo del  genere fiabesco, e lo abbiamo scelto perché può 

esemplificare il  modello base archetipico di questo tipo di 

narrazioni. Possiamo ritrovarvi, infatti, tutti i motivi princi-

pali generalmente presenti nelle fiabe, quegli stessi che poi 

la nostra tradizione letteraria ha codificato come elementi ti-

pici dei testi narrativi di fantasia. Vediamone alcuni.

1. Situazione iniziale. Nelle fiabe è generalmente intro-

dotta dalla formula "C'era una volta..." e definisce la situa-

zione di partenza del racconto. Nel Figlio dell'Orco la situa-

zione iniziale coincide con la narrazione di certi antefatti del-

la vicenda.

2. Allontanamento da casa. All'inizio della storia il prota-

gonista di solito parte per un viaggio, o comunque si separa, 

si allontana in qualche modo dalla sua casa. Qui la bambina 

va a vivere nella casa dell'Orco.

3. Prove da superare. Il viaggio generalmente viene in-

trapreso  perché  c'è  da  compiere  qualche  impresa  più  o 

meno difficile: attraversare il bosco per portare da mangiare 

alla nonna; trascorrere la notte in un castello stregato; ecc. 

La protagonista del  Figlio dell'Orco deve invece fare dei la-

vori domestici impossibili e affrontare un secondo viaggio e 

altri insidiosi antagonisti.

4. Aiutanti (magici). Spesso gli eroi delle fiabe non sa-

prebbero come portare a buon fine le loro imprese se non 

intervenissero degli aiutanti, che il più delle volte sono dota-
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ti di poteri soprannaturali. Un mago o una fata o anche una 

strega buona che offrono aiuto al protagonista, magari dan-

dogli anche degli oggetti che potranno essergli utili.

5. Divieti o prescrizioni. Insieme all'aiuto e ai doni magi-

ci, non è raro che il protagonista riceva anche delle proibi-

zioni, talvolta stravaganti o inesplicabili. Come in quella fia-

ba, per esempio, dove al principe che cerca moglie vengono 

dati  tre limoni che lui dovrà tagliare, ma non dovrà farlo 

lontano dall'acqua. Altre volte invece il  protagonista deve 

seguire attentamente delle prescrizioni, pena un danno for-

se irreparabile. Così è nel Figlio dell'Orco, dove la ragazzina 

per poter prendere la scatola nel  castello deve fare tutta 

una serie di azioni.

6. Mancato rispetto dei divieti o delle prescrizioni. Il pro-

tagonista non rispetta mai fino in fondo i divieti o le prescri-

zioni ricevuti dagli aiutanti. Così, ad esempio, il principe che 

cerca moglie apre due limoni lontano dall'acqua e le bellissi-

me ragazze che ne erano uscite muoiono subito. Così, nel 

Figlio dell'Orco, la ragazza non si ricorda di dare la corda 

alla strega e finisce in fondo al pozzo.

7. Superamento delle prove. Dopo peripezie di vario tipo, 

il protagonista riesce a portare a termine le sue imprese e a 

raggiungere l'obiettivo che si era prefisso.

8. Vittoria del buono, punizione del cattivo. Il protagoni-

sta ritorna a casa vincitore e viene festeggiato ("Vissero tut-

ti felici e contenti"). Se c'è un antagonista malvagio, questo 

è di solito punito in modo atroce.

I motivi che abbiamo elencato sono presenti, in modo più 

o meno costante, in tutte le narrazioni fiabesche, e la loro 

successione nel  racconto segue un principio  organizzativo 
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che è paragonabile al modello iniziatico della discesa agli in-

feri, della morte simbolica e resurrezione dell'eroe. Il prota-

gonista della fiaba parte da una situazione iniziale insoddi-

sfacente; si trova poi invischiato in situazioni ancora peggio-

ri, in cui talvolta rischia concretamente la vita; infine riesce 

a superare tali situazioni uscendone in qualche modo miglio-

rato: più maturo, più consapevole, più adulto. Quello che 

compie è dunque un viaggio iniziatico, durante il quale muo-

re simbolicamente l'individuo fanciullo e rinasce l'individuo 

adulto. La partenza, la separazione, la sparizione, la caduta, 

la risalita, la riapparizione, il ritorno sono elementi fonda-

mentali di questi racconti, poiché rappresentano l'avvio, lo 

svolgersi e il compimento dell'esperienza iniziatica. 

Da questa base, che affonda le sue radici nel mito, ha 

preso origine la finzione narrativa, ed ogni  racconto della 

nostra tradizione letteraria può essere letto anche come en-

nesima variazione di questo modello. E' anzi proprio nei ten-

tativi di modificare, deformare, mutilare o camuffare il mo-

dello fiabesco che gran parte della narrativa contemporanea 

trova il suo significato profondo. Così come dalla volontà (o 

dalla necessità) di variarlo indefinitamente, pur senza met-

terlo in discussione, hanno trovato senso gran parte delle 

narrazioni del passato.

Fonte del racconto: Fiabe marchigiane, a cura di M. Ver-

denelli e G.Bonura, Milano, Mondadori, 1985.
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