Capitolo quarto

Le strategie comunicative nella satira po-
litica grafica del «Krokodil»

4.1. Una SPG pedagogica

Al Primo Congresso degli Scrittori Sovietici, al quale
si fara ampio riferimento in 4.2., prese la parola anche
M.E. Kol’cov, al quale proprio in quell’anno 1934 fu af-
fidata la direzione di «Krokodil», incarico che avrebbe
tenuto fino al 1937. A Kol’cov tocco in sorte una difesa
appassionata della satira, del suo diritto di esistere e della
sua utilita anche all’interno del nuovo ordine di cose. Da
piu parti, infatti, nella Russia post-rivoluzionaria, veniva
teorizzata la non necessarieta, ’assurdita addirittura,
della satira. La risposta di Kol’cov & esemplare nella sua
argomentazione e le tesi da lui sostenute si possono con-
siderare a tutt’oggi come il programma di massima, la li-
nea ufficiale della rivista di cui fu direttore:

Non voglio esagerare I'importanza del problema, non in-
tendo affermare che la nostra critica letteraria neghi alla
satira sovietica il diritto all’esistenza, ma nelle nostre discus-
sioni e sulle pagine dei giornali mi sono imbattuto piu d’una
volta in affermazioni intese a dimostrare I'inutilita, la fun-
zione negativa, e persino ’assurdita della satira nelle nostre
condizioni di vita.

Questa tesi viene esposta press’a poco cosi: qualsiasi sati-
ra, dai secoli dei secoli, in tutta la storia della letteratura,
& sempre stata una specie di atto d’accusa, si € sempre trova-
ta all’opposizione col proposito di abbattere ’ordinamento
esistente, politico e sociale. Tutti gli autori satirici entrati
nella storia della letteratura si sono opposti ai governi e
alla societa del loro tempo. Lo spirito d’opposizione, I’odio
per i circoli dirigenti: ecco la fonte della creazione satirica,
ecco cid che ne stimolava I’impeto, che ne temprava la pen-
na... Nel nostro paese, in cui la classe operaia e il Partito
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bolscevico si trovano al potere, come potrebbero gli scrittori
proletari, gli scrittori bolscevichi dedicarsi alla satira?

Chi potrebbero criticare, chi smascherare? Di chi farsi
beffe? Si faranno beffe di loro stessi? Che cosa ne verra
fuori? Di qui ’affermazione che in regime sovietico, sotto
la dittatura del proletariato, la satira & impensabile, super-
flua.

Ma non occorre essere scrittori sovietici, basta essere uo-
mini del nostro tempo, dotati d’occhi e d’orecchi, per com-
prendere tutta la superficialita di questa affermazione.

Si, & vero, la classe operaia e il Partito bolscevico sono gia
al potere da quasi vent’anni e lo tengono con mano ferma. Il
socialismo ha trionfato una volta per sempre, € vero, ma gli
operai € i contadini del paese dei Soviet non risentono forse
dell’accerchiamento del mondo capitalistico che, gravando
su di noi con la sua ostilita e il suo odio, ci provoca forse
continuamente, spingendoci a una lotta senza quartiere?
Questo scontro ¢ nell’aria, lo aspettiamo da un momento
all’altro ...

All’interno del paese, continuano a sopravvivere le radici
del capitalismo, questi ostacoli ancora da superare, questi
residui che mormorano ancora alla parte arretrata della
classe operaia e contadina le loro vecchie parole d’ordine.
Nello stesso partito si sono insinuati elementi piccolo-bor-
ghesi, tanto che il partito & costretto periodicamente a ripu-
lirsi, senza mai riuscirvi del tutto.

E in noi stessi che ci consideriamo sinceramente uomini
nuovi, bolscevichi ortodossi, costruttori coscienti e devoti
di una societa senza classi, non € rimasto forse qualcosa del
vecchio acido piccolo-borghese, che non ¢ il caso di caute-
rizzare con un ferro rovente ma che va nondimeno neutra-
lizzato?

In queste condizioni negare I’importanza della satira sovie-
tica equivale a negare 'importanza e il diritto ad esistere
dell’autocritica. Gli stessi argomenti impiegati contro
la satira, sono stati a suo tempo usati dagli avversari del-
I’autocritica: a cosa serve? non & una cosa assurda? che
bisogno ha la classe operaia di criticare se stessa?’'.

Nella argomentazione di Kol’cOv si possono subito
enucleare i due punti chiave che individuano i temi fon-
damentali della SPG del «Krokodil». L’uno riguarda i
rapporti dell’URSS con il resto del mondo: allora come
ora il problema ¢& quello «dell’accerchiamento del mondo
capitalistico», conseguentemente della lotta contro tutte
quelle forze esterne (dai governi capitalistici ai loro allea-
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ti, dalle multinazionali alle dittature fasciste) che opera-
no per il fallimento del progetto comunista in URSS. II
secondo punto riguarda un problema tutto interno, vale
a dire le insufficienze, gli errori, le aspirazioni devianti
dei singoli cittadini sovietici nella costruzione e nel perfe-
zionamento della societa socialista.

Cio6 che unifica questi due obiettivi €, ancora una vol-
ta, il progetto della formazione dell’«uomo nuovo sovie-
tico», del buon cittadino socialista libero dai particolari-
smi e dagli individualismi che caratterizzano la societa
borghese. Di conseguenza quella sovietica ¢ una satira
che vuole avere una funzione non solo costruttiva, pro-
positiva, ma anche pedagogica e didattica.

Manujl Seménov, uno dei vice-caporedattori di «Kro-
kodil», nella introduzione alla antologia della rivista cu-
rata da Danilo Aquisti, si mostra particolarmente esplici-
10 a questo proposito:

... la satira sovietica ed in particolar modo la sua arma piu
vivace, il corsivo, colpisce spesso difetti e bersagli concreti.
Di che scrivono i corsivisti sovietici?

Essi attaccano gli sprechi, la violazione della disciplina
del lavoro, il burocratismo, sferzano i malversatori, gli
ubriaconi, i teppisti. Questo lavoro di ripulitura, direi, o
pit semplicemente di igiene, dei nostri scrittori satirici, ¢
accolto con consenso dall’intera societa sovietica. Tuttavia,
I’influsso immediato e momentaneo che la satira esercita
nella vita odierna, ¢ meno importante dei fattori morali
duraturi che essa determina. In verita, proprio in questo sta
Uinestimabile ruolo educativo della satiria. Ci sara oggi
un ubriaco o un concussionario di meno? Non & questo che
conta; quello che & pit importante & che la satira e ’'umori-
smo, mostrando in forma colorita, artistica, di effetto i
difetti e i vizi umani, aiutano la societa ad esprimere norime
ed ideali morali piu alti, la aiutano a formare un uomo
nuovo, pit libero dai difetti di quanto lo sia oggi™.

Non per nulla i giornalisti sovietici definiscono gene-
ralmente il proprio lavoro usando la parola vospitanie, la
stessa che definisce I’atto di educare i figli".

E a questo fine pedagogico-didattico che la SPG del
«Krokodil» si struttura preferibilmente secondo le forme
descritte nel capitolo precedente. Forme che rifiutano in
modo totale i modelli del gioco libero e del linguaggio de-
strutturante e che, allo stesso tempo, propongono i mo-
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delli del gioco codificato e del linguaggio ri-strutturante
soltanto in quelle occorrenze di contenuto che risultano
piu funzionali allo scopo.

4.2. Uinterdizione semiotica

Se lo schema oppositivo di linguaggi e di censure deli-
neato nel secondo capitolo risulta generalmene adeguato
ai prodotti letterari o, piu generalmente, ai discorsi
«creativi» della tradizione occidentale (soprattutto di
quella contemporanea), qualora si passi a esaminare la
situazione sovietica nell’ambito della SPG, ecco che ap-
pare subito inadeguato a diversi livelli.

Anzitutto un’osservazione statistica: non esistono testi
di SPG sovietica, per lo meno tra quelli esaminati su
«Krokodil», che basino il loro effetto su alterazioni del
significante ovvero sul nonsense, che siano cio¢ il prodot-
to di un linguaggio distruttivo o de-strutturante.

Questa mancanza pud avere principalmente due spie-
gazioni. In base alla prima, ammettendo che Iinterdizio-
ne semiotica sia della stessa natura di quella operante in
occidente, si dovrebbe inferire che la «partizione» operi
in URSS in modo talmente profondo e generalizzato che
nessun testo riesca a emergere dall’emarginazione entro
cui & stato relegato per unanime convenzione.

Una seconda spiegazione pud partire invece dall’ipote-
si che ci si trovi di fronte a un tipo diverso di censura, che
non persegue 1’emarginazione, ma la soppressione: non
una «partizione», bensi un «interdetto».

11 discorso della follia, per quanto emarginato, per
quanto rinchiuso entro spazi fisici (le case di cura) o
socio-linguistici (il gruppo dei «matti») ben precisi, rima-
ne sempre permesso all’interno dei sistemi istituzionali.
Una volta che lo si riconosca come tale, dentro o fuori le
mura del manicomio, il «matto» pud «parlare da
matto», i discorsi che produce anzi, sono quelli che ci si
aspetta da lui. Nello spazio convenzionale della follia,
nello spazio della follia istituzionalizzata, il discorso de-
strutturante, antiistituzionale ¢ lecito.

Diversamente la parola tabu, il discorso colpito
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dall’«interdetto» non hanno spazi istituzionali entro cui
siano permessi. In qualsiasi contesto li si voglia immagi-
nare, la loro possibilita di occorrenza é praticamente nul-
la, e il loro eventuale emergere viene sistematicamente re-
presso e soppresso o comunque costretto alla clandestini-
ta. Cosi, ad esempio, un discorso quale la bestemmia non
ha spazi istituzionali all’interno dei quali possa essere li-
beramente pronunciato, & giuridicamente un reato e co-
me tale punibile (anche se la sua esistenza «clandestina»
risulta particolarmente vivace).

Osserva Michel Foucault che

ai nostri giorni, le regioni in cui il reticolo degli interdetti &
piu fitto, in cui si moltiplicano le caselle nere, sono le regioni
della sessualita e della politica: come se il discorso, lungi
dall’essere ’elemento trasparente o neutro nel quale la ses-
sualita si placa e la politica si pacifica, fosse uno dei siti in
cui esse esercitano, in modo privilegiato, alcuni dei loro
pil temibili poteri.

Il discorso, in apparenza, ha un bell’essere poca cosa, gli
interdetti che lo colpiscono rivelano ben tosto, e assai rapi-
damente, il suo legame col desiderio e col potere’.

Vi fu un periodo nella recente storia della cultura so-
vietica in cui la linguistica era fortemente influenzata dal-
le teorie di Marr, basate su di una audace applicazione
del materialismo storico alla storia delle lingue. In parole
povere Marr sosteneva che le diverse strutture linguisti-
che fossero in un certo modo determinate dalla classe so-
ciale dei parlanti’. Cosi vi sarebbero state maggiori dif-
ferenze tra il francese della borghesia e il francese del
proletariato urbano che non tra questa lingua e, ad esem-
pio, il russo degli operai di Mosca’®.

Anche se da piu di un trentennio hanno perduto qual-
siasi autorevolezza’, le tesi di Marr stanno a esemplifica-
re quale fosse il tenore del dibattito ideologico sul lin-
guaggio nel’URSS post-rivoluzionaria. Poiché gli ideo-
logi sovietici sono perfettamente consci che (¢ ancora
Foucault che parla)

il discorso non ¢ semplicemente cid che manifesta (o0 na-
sconde) il desiderio; e poiché - questo, la storia non cessa di
insegnarcelo - il discorso non é semplicemente cio che tradu-

ce le lotte o i sistemi di dominazione, ma ci0 per cui, attra-
verso cui si lotta, il potere di cui si cerca di impadronirsi’®,
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ecco che la dittatura del proletariato, per essere quanto
piti possibile totale, deve coprire anche ’universo dei di-
scorsi.

1l dibattito attorno al formalismo e alle avanguardie,
che negli anni trenta portd alla affermazione del «reali-
smo socialista», si pone sostanzialmente entro questa
prospettiva. Cosi il realismo socialista avrebbe rappre-
sentato il trionfo delle classi proletarie nell’universo dia-
lettico dei discorsi artistici, mentre la sconfitta della spe-
rimentazione linguistica delle avanguardie ampliava le
dimensioni della disfatta della borghesia.

Ecco il punto. I teorici della «letterarieta socialista»
compirono anzitutto una semplificazione socio-
linguistica. Identificarono, ciog, il linguaggio dello speri-
mentalismo letterario europeo con il linguaggio della
classe sociale che essi combattevano.

Cosi, poiché la letteratura «& uno strumento sociale ed
esprime la lotta tra le classi» e «gli scrittori devono servi-
re la causa delle classi sfruttate»’®, venne comandato agli
scrittori socialisti di rifuggire anzitutto da qualsiasi pro-
dotto linguistico che non fosse «accessibile alle masse po-
polari»®®,

Nella sua relazione al Primo Congresso degli Scrittori
Sovietici, Nikolaij Bucharin ebbe a trattare in maniera
piuttosto dettagliata quello che egli definiva il «formali-
smo nell’arte»®!. Il saggio di Bucharin appare particolar-
mente importante anche per il fatto che molte delle osser-
vazioni li contenute, a lungo neglette assieme alla fortuna
di chi le formulo, sono state piu di recente riprese dai teo-
rici sovietici della letteratura negli anni sessanta e settan-
ta. Si consideri questo passo:

Oggi, uno dei compiti principali della critica non ¢ soltanto
quello di offrirci un equivalente social-economico e social-
-politico esatto di un determinato poeta e di una determina-
1a corrente della poesia, ma anche di analizzarli minuziosa-
mente dal punto di vista dello specifico della produzione
poetica, dal punto di vista della lingua, delle immagini,
della struttura strofica, della strumentazione verbale, ecc.

Senza quest’analisi la critica letteraria resta incompleta 2.

Nonostante la sua attenzione per quello che chiamo il
«momento formale dell’arte»®®, Bucharin ebbe ugual-
mente parole molto dure nei confronti degli esperimenti
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piu arditi di innovazione linguistica condotti dalle avan-
guardie:

11 formalismo nell’arte & una specie di autocastrazione di
quest’ultima, di estremo impoverimento degli elementi che
la compongono, derivanti da un’enorme limitazione della
sfera su cui questa ptesunta arte influisce. Si tratta di indi-
vidualismo, prossimo al solipsismo, il cui suono cessa quasi
di essere una forma «con un contenuto».

In poesia questo fenomeno si verifica nel cosiddetto «lin-
guaggio trasmentale». Quando si dice

Lulla, lolla, lalla-gu

Lisa, lolla, lulla-li

Chvoi sujat.

Gi-i, Gi-i-u-u,
il puro contenuto fonico (la melodia musicale del verso) si
trova in netto contrasto con le singole parole «umane». La
parola cessa di essere tale, poiché se ne perde il significato.
Tutta la ricchezza vitale della poesia scompare84.

1l punto centrale di questa argomentazione é probabil-
mente la proporzione che viene stabilita tra valore del te-
sto e ampiezza «della sfera su cui (...) influisce». Ci si
trova, in fondo, nuovamente di fronte all’opposizione le-
niniana tra le «decine di migliaia» di borghesucci annoia-
ti e le «decine di milioni» di proletari affamati e merite-
voli di avanzamento culturale.

L’arte e conseguentemente i suoi linguaggi restano dei
prodotti di classe, ed anche la struttura o il semplice
aspetto formale di un testo ne rivelano la collocazione
all’interno del sistema delle classi:

L’essenza del problema pud essere formulata cosi: qualsia-
si opera poetica forma un tutto unico in cui le componenti
foniche, semantiche, ecc. sono sinteticamente unite tra loro.
D’altro canto, su un piano puramente sociologico, si tratta
sempre di un’unitd, poiché tutte le componenti e la loro sin-
tesi sono, nell’insieme, «riflessi ideologici» di una determi-
nata epoca e di una determinata classe®®.

L’ipotesi teorica, in sé legittima, assume perd i toni
«fastidiosi» di un obbligo qualora venga subordinata ad
una concezione pedagogico-propagandista dell’arte. An-
dreij A. Zdanov, in uno dei suoi interventi allo stesso
Primo Congresso degli Scrittori Sovietici, riprendendo
una frase di Stalin, defini gli scrittori «ingegneri delle
anime umane», definzione che implicitamente conteneva
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una serie di obblighi cui lo scrittore sovietico doveva in
un modo o nell’altro attenersi®®. Fu ancora Bucharin a
indicare in modo pit preciso quali fossero tali obblighi:

... da materiale della creazione poetica deve servire tutta
la multiformita della nostra epoca straordinaria, con tutte
le sue contraddizioni; I’unita dev’essere raggiunta partendo
dal punto di vista che serve a elaborare questo materiale
poetico, e non mediante un suo impoverimento; ora il punto
di vista & quello della lotta vittoriosa del proletariato.

Inoltre:

.. le forme della creazione poetica devono essere le piu
varie, ma unificate o da un grande stile o dal metodo del
realismo socialista»®”.

Se si torna al discorso di partenza sulle procedure di
esclusione, si deve concludere che il Primo Congresso de-
gli Scrittori Sovietici diede sanzione, diede il crisma
dell’ufficialita all’«interdetto» nei confronti dei discorsi
delle avanguardie, nei confronti dello zaum, come delle
«parole in libertd», come di certa prosa joyciana.

La differenza rispetto all’atteggiamento occidentale
nei confronti degli stessi fenomeni appare ora meglio de-
finita nei suoi tratti distintivi. Nell’Europa borghese non
si negod la possibilita di esistere a Dada o all’ Ulisse di Joy-
ce (se di questa opera si vietd la pubblicazione in molti
luoghi dell’occidente, la censura riguardd ufficialmente
soltanto il piano semantico, non quello formale), bensi se
ne ostacold la diffusione. Nessun grande dell’establi-
shment editoriale, cioé, pubblicd mai qualcuno di questi
testi., che si dovettero accontentare di oscure ed effimere
riviste o di piccole, anche se prestigiose, case editrici.
Operd, insomma, come gia detto, una «partizione», un
tentativo di emarginazione, ma non un «interdetto».

Ma questa digressione, che riassume certe questioni
centrali del dibattito sulla letteratura nell’'URSS degli an-
ni trenta, trova la sua ragione nel fatto che le soluzioni
affermatesi come definitive in quel periodo di grande as-
sestamento del regime socialista furono rese operative nei
confronti di tutti i linguaggi creativi (tanto da avere un
realismo socialista anche per la pittura, per il cinema, per
il teatro, per la grafica e cosi via), € la loro effettualita
ancora oggi si & tutt’altro che spenta®®. Il realismo socia-
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lista non ¢ piu un dogma; di fatto nella SPG del «Kroko-
dil» non compaiono quelle soluzioni linguistiche neo-
dadaiste, quelle produzioni di linguaggio de-strutturante
che sono una caratteristica rilevante della produzione no-
strana (cfr. figg. 55, 56, 57, 58).

Fig. 55
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Di fatto I’interdetto sanzionato allora (1934) nella
SPG del «Krokodil» ¢ tutt’ora operante.

Considerando che il linguaggio de-strutturante, come
gia argomentato, ¢ una delle forme in cui si attualizza il
gioco libero, si puo verosimilmente supporre come la sua
perdurante assenza e I’ancora effettivo interdetto siano
dovuti all’estrema difficolta, in pratica alla impossibilita
di utilizzare queste forme all’interno di un progetto peda-
gogico finalizzato com’¢ quello del «Krokodil» e della
stampa sovietica in genere.

Se, come si ¢ visto, il gioco libero rappresenta per
I’adulto una risposta istintuale a certe pulsioni dell’Io, se
pud considerarsi una pratica della spontaneita, una mes-
sa in discussione dell’ordine delle convenzioni, allora la
sua occorrenza sulle pagine di un giornale popolare fini-
rebbe per favorire ’esercizio di questa pratica antiistitu-
zionale e, ovviamente, si troverebbe in netto contrasto
con una pianificazione didattica volta invece a fare inte-
riorizzare ai propri destinatari il nuovo «ordine» sociali-
sta.

Cosi il linguaggio de-strutturante, in definitiva, viene
interdetto non solo in quanto prodotto della borghesia
decadente, della classe antagonista (il che sarebbe una
motivazione caduca e contraddittoria), ma anche e so-
prattutto perché da un lato produce disordine o, piu pre-
cisamente, una pratica della dissidenza rispetto al sistema
(linguistico e non); mentre dall’altro, in quanto inutiliz-
zabile nell’indottrinamento, non contribuisce alla forma-
zione dell’«uomo nuovo».,

4.3. L’interdizione semantica

Una seconda osservazione statistica concerne le inter-
dizioni semantiche: nessun testo del «Krokodil» ha come
oggetto esponenti della classe politica sovietica né delle
gerarchie militari che siano immediatamente riconoscibi-
li. Se sui giornali occidentali appaiono quotidianamente
caricature irriverenti degli uomini politici piu in vista, al-
cune anche oltre il limite dell’insulto, niente di tutto que-
sto si trovera sui giornali sovietici. E evidente che qui sia-
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mo ancora nell’ambito dell’ «interdetto», anche se, come
si avra modo di discutere, la volonta del censore tende a
negare il fatto, ovvero: all’interno della logica del sociali-
smo leninista ci si trova effettivamente di fronte a un tipo
differente di procedura d’esclusione.

Si deve inoltre considerare che la censura sulla stampa
nell’Unione Sovietica & una realta concreta ed effettuale,
vale a dire che esiste la figura del censore, che vi sono
cioé dei funzionari preposti al controllo preventivo di cio
che pud o non puo essere scritto su un giornale, e che esi-
ste una voluminosa lista, una sorta di indice, degli argo-
menti proibiti®®.

Robert G. Kaiser, giornalista statunitense, capo
dell’ufficio moscovita del «Washington Post» dal 1971 al
1974, ha fatto conoscere un breve elenco, molto parziale
ma indicativo, degli argomenti non pubblicabili sulla
stampa sovietica, elenco che egli dichiara ottenuto da
una fonte «unofficial but reliable»:

1. The itineraries of trips and locations of stopovers or
speeches of members and candidate members of the
Politburo.

2. Information about the organs of Soviet censorship which
discllgses the character, organization and method of their
work.

3. Activities of the organs of state security and Soviet intel-
ligence organs....

4. ... The amount of crime, the number of people engaged
in criminal behaviour, the number arrested, the number
convicted...

5. Information about the existence of correctional labour
camps...

6. Facts about the physical condition, illness and death
rates of all prisoners in all localities.

7. The number of illiterate people.

8. Reports about the human victims of accidents, wrecks
and fires...

9. Information about the consequences of catastrophic
earthquakes, tidal waves, floods and other natural calami-
ties...

10. Calculations of the relative purchasing power of the
rouble and the hard currency of foreign states.

11. The size of the total wage fund [that is, wages paid to
the population], or the amount of money which comprises
the population’s purchasing power, or the balance of
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income and expenditure of the population...

12. Information about hostile actions by the population or
responsible officials of foreign states against representatives
or citizens of the USSR.

13. The correlation between the cost of services for foreign
tourists in the USSR and the selling price of tourist trips in
the USSR.

14. Information about export to foreign countries of arms,
ammunition, military technology, military equipment...
15. Information suggesting a low moral-political condition
of the armed forces, unsatisfactory military discipline,
abnormal relations among soldiers or between them and the
population...

16. The number of drug addicts...

17. Information about occupational injuries.

18. Information about the audibility of the radio stations of
foreign states in the USSR.

19. Information about the duration of all-union [i.e., na-
tionwide] training sessions for athletes; information about
the money prizes for good results in sports competitions;
information about the financing, maintenance and staff of
athletic teams...%.

Tutta questa serie di fatti deve essere ignorata dal citta-
dino sovietico. Conseguentemente, poiché i testi di SPG
vengono prodotti sopra il fatto, presuppongono cioé¢ la
notizia, risulta impossibile anche qualsiasi satira intorno
a tutti questi argomenti. Cosi, ad esempio, sara estrema-
mente difficile trovate su «Krokodil» testi simili a quelli
in figg. 59-68.

Fig. 59 Fig. 60
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11 concetto che le autorita sovietiche hanno della cen-
sura preventiva sulla stampa, per lo meno quello che cer-
cano di accreditare presso i propri interlocutori, € pro-
fondamente diverso da quello che si ha in occidente: se

Fig. 61
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qui la si considera a tutti gli effetti un «interdetto»,
nell’Unione Sovietica viene sostanzialmente concepita
come una «partizione» tra cio che ¢ interessante e cio che
non lo ¢ per il pubblico, ovvero tra cid che deve o non de-
ve esserlo per I’«uomo nuovo» sovietico.

Fig. 62
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Interrogata sul perché i disastri aerei occupassero un
cosi esiguo spazio sui giornali sovietici, Irina Kirilova, di-
rettrice alla «Pravda» del Dipartimento per I’Informa--
zione, rispose dicendo anzitutto che bisognava distingue-

Fig. 63
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re e isolare quelle che potevano essere considerate «buo-
ne» notizie. Quando per il concorso di abilita individuali
e di organizzazione tecnica un disastro viene evitato, il
fatto viene dettagliatamente riportato sul giornale:

Fig. 64
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If there is some connection with heroism, courage or over-
coming a great risk, then we write about it. (...) It happens
that accidents occur for technical reasons - that doesn’t
interest us very much?'.

Fig. 65
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Paradossalmente, la dinamica delle interdizioni ai di-
scorsi satirici nell’URSS risulterebbe specularmente rove-
sciata rispetto all’occidente. La dove linterdizione se-
miotica era un partage qui risulta essere un interdetto: la

Fig. 67
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dove le interdizioni semantiche erano degli interdetti,
qua vorrebbero essere partizioni. In realta si deve ragio-
nevolmente concludere come entrambi i tipi di interdizio-
ne siano riconducibili al modello dell’interdetto.

Fig. 68
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4.4. | meccanismi del consenso

Dalla analisi effettuata nel capitolo 3 si sono ricavati
alcuni dati che permettono di precisare meglio alcune pe-
culiarita della SPG sovietica rispetto a quella occidenta-
le: sara utile ricapitolare quelli piu significativi.

A. La «brevitax, ossia ’opzione per testi con una sin-
tassi ridotta alle unita ineliminabili. Conseguentemente
la scarsa occorrenza dei due generi «lunghi»: striscia e
storia.

B. L’alta frequenza del testo verbale esplicitante.
C. La non analogia di tono tra verbale e figurativo.

D. L’effetto politico prodotto, a livello figurativo, dal-
la sineddoche particolarizzante piu che dal ritratto.

E. L’effetto satirico prodotto preminentemente da al-
legoria figurativa e paradosso d’intersezione.

F. L’uniformita formale.

A. e B. hanno verosimilmente lo scopo di rendere il pit
semplice possibile il momento della decodificazione. La
«brevitd» impone al mittente un testo sintetico e sempli-
ficato che permetta al destinatario di leggere velocemente
il messaggio. Questo, ridotto alle sue unita ineliminabili,
alle sole unita strettamente funzionali alla comunicazio-
ne del significato primo, dovra evitare qualsiasi ambigui-
ta. Se la figura retorica sulla quale si gioca I’effetto di
straniamento satirico non sembra sufficientemente con-
venzionale da permettere una decodificazione immediata
¢, soprattutto, corretta, si ovvia all’inconveniente, pro-
ducendo, sul piano verbale, un enunciato che espliciti e
renda chiara la situazione eliminando qualsiasi pericolo
di fraintendimento.
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C. si muove su un tenore diverso. La distanza costan-
temente mantenuta tra i due piani semiotici produce un
sostanziale effetto antinaturalistico. Questo contribuisce
a incrementare il distacco del lettore dalla scena rappre-
sentata e a diminuirne in qualche modo il coinvolgimen-
to. E come se non fossero i personaggi a parlare, ma una
voce fuori campo che riveli quello che i personaggi stan-
no dicendo, piti o meno alla stessa maniera in cui i vecchi
cantastorie inscenavano dialoghi puntando la bacchetta
sugli ingenui quadretti mostrati agli spettatori®2. In que-
sto modo il testo verbale tradisce costantemente la pre-
senza di quello che si &€ chiamato locutore esterno, che si
rivela come colui che da un senso, in definitiva che «spie-
ga» al lettore la scena, il «quadretto» che gli viene pre-
sentato.

D.ed E. sono dovuti all’estrema ideologicita della SPG
sovietica. Al disegnatore satirico del «Krokodil», infatti,
non interessano tanto le singole persone quanto le
«idee», cosicché le immagini, assai spesso, pill che vere e
proprie situazioni si trovano a voler comunicare concetti.
A questo fine sineddoche particolarizzante € allegoria,
|’una per la sua capacita di denotare la classe tramite un
suo rappresentante, 1’altra per il suo emblematismo che
rimanda sempre a una realta astratta, appaiono come i
mezzi piu indicati.

Caratteristica unificante di entrambe & quella che si
potrebbe definirie esemplarita. I fatto cioé che sia la
«parte» sia 1’allegoria sono rappresentazioni ostensive di
un’altra realtd, rispettivamente di un «tutto» € di un «al-
tro», nei confronti dei quali assolvono la funzione di
exemplum. Cosi il signore che nella vignetta in figura 69
appare mortificato per lo strappo procuratosi nei suoi
pantaloni di importazione, rappresenta un exemplum,
una sorta di emblema di tutti gli esterofili sovietici. Ana-
logamente la vignetta in figura 6 si pone come exemplum
delle relazioni cino-americane secondo la linea ufficiale
del Cremlino. Esemplarita che caratterizza la maggior
parte dei testi grafico-satirici del «Krokodil» e che costi-
tuisce pertanto uno dei paradigmi della produzione di
SPG.



— 0 ymac! Mow umnopiueie Gpiowe"

— Oh ¢ terribile! 1 miei pantaloni di importazione!

Da notare che I'exemplum & stato un genere delle co-
municazioni verbali particolarmente in auge nel medioe-
vo cristiano. Lo scopo della sua produzione consisteva
nel fornire materiale per I’ammaestramento e ’indottri-
namento in senso cristiano dei destinatari®?. Riutilizzato
in una diversa realta socio-culturale, con tutte le rettifi-
che rese necessarie dalla grande distanza di tempo,
I’«esempio» ha mantenuto sostanzialmente inalterate le
sue funzioni, é stato cioé riproposto in forma semiotica-
mente aggiornata, proprio perché si presenta come un
modello comunicativo particolarmente funzionale per un
uso «didattico» del linguaggio.

Si e visto che nella produzione dell’effetto satirico una
delle forme retoriche piu ricorrenti, accanto alla allegoria
figurativa, ¢ il paradosso d’intersezione. Significativa-
mente le due figure hanno una distribuzione spesso com-
plementare: 'una ha una frequenza maggiore nei testi
che hanno per bersaglio gli avversari esterni dell’URSS,
I’altra una frequenza maggiore in quei testi che concer-
nono i problemi interni del paese. Come a dire: la spiega-
zione dei problemi esterni & di carattere ideologico e si
fonda sulla critica dei «sistemi» capitalistici in quanto ge-
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neratori delle storture, vere o presunte, denunciate. La
critica e la satira delle questioni interne, al contrario si
appunta sul singolo individuo e sulle sue debolezze in
quanto produttrici di un comportamento che, se rappor-
tato alla realta e alla verita del sistema socialista, appare
inadeguato e per conseguenza paradossale.

Il paradosso, come gia piu volte rilevato, necessita di
qualcuno che fraintenda, che non capisca, che faccia in
definitiva la figura del fesso. Deve essere perd un «non
comprendere» che dipenda da lui stesso, non dalle con-
tingenze esterne, quindi dal «sistema».

L’allegoria figurativa contiene spesso, a livello conno-
tativo, anche un giudizio morale; il paradosso d’interse-
zione ¢ invece piu semplicemente derisorio, pertanto ap-
pare meno utilizzabile nella descrizione di certe implica-
zioni ideologiche care ai collaboratori del «Krokodil».
Non di meno, una volta assurto al rango di exemplum,
una volta stabilitane, in base al patto mittente-desti-
natario (di cui si & gid detto), I’emblematicit, il para-
dosso d’intersezione risulta anch’esso particolarmente
adatto a soddisfare I’intento didattico della SPG sovieti-
ca. Coloro che mantengono un comportamento strava-
gante, o comunque non in linea, si pongono in posizioni
di fraintendimento e di negazione della realta, in una si-
tuazione di falsita palesemente ridicola. Ecco come il pa-
radosso d’intersezione, da figura derisoria quale solita-
mente &, pud essere assunto come metodo discorsivo uti-
lizzabile quale mezzo di indagine e di giudizio su certi
comportamenti sociali verso cui si intenda formulare una
accusa di «falsita» (rispetto alla «veritd» dei comporta-
menti ufficialmente conformi) e una condanna di ridico-
lo.

F. si muove, con piu evidenza di alcuni dei punti appe-
na discussi, su due livelli, dei quali il primo rimanda di-
rettamente ad A. e B. L’uniformita formale produce an-
zitutto un notevole calo nella quantita di informazione
che i singoli testi possono veicolare. L’informazione, di-
fatti, in termini statistici, & una grandezza inversamente
proporzionale alle probabilita di occorrenza di un’unita
linguistica®. Se le caratteristiche formali dei testi si ripe-
tono con regolarita, se il loro aspetto € la loro struttura
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sono in gran parte prevedibili, al lettore non ¢é richiesto
alcuno sforzo supplementare per la corretta decodifica-
zione. Gli & sufficiente fare riferimento alla propria pre-
cedente esperienza e applicarla, pressoché automatica-
mente, al nuovo oggetto. In questo modo la decodifica-
zione appare senz’altro facilitata dall’assenza di elementi
che, richiedendo una qualche attenzione supplementare,
distolgono il lettore dal contenuto immediato del messag-
gio.

In seconda istanza ’'uniformita formale si propone an-
che come modello paradigmatico di una concezione del
reale. Come qualsiasi testo reso possibile da un sistema
culturale, i testi veicolati dal «Krokodil», oltre a costruir-
si secondo i paradigmi di quella cultura che li genera, ten-
dono a riprodurne e perpetuarne alcuni elementi struttu-
rali.

Ogni produzione culturale, ogni testo, & necessaria-
mente anche una riproduzione parziale di alcuni modelli
base del sistema della cultura. A volte, in particolari epo-
che della storia, si creano delle situazioni tali per cui alcu-
ni aspetti, che magari in altri momenti avevano avuto un
ruolo di rilievo, vengono, per decisione collettiva o per
imposizione del potere, rifiutati ed emarginati dal siste-
ma della cultura. Questi aspetti, precisamente tutti i testi
che li rappresentano, vengono considerati come prodotti
di una cultura aliena e opposta, non di rado considerata
una non-cultura, e divengono improbabili®s. E chiaro co-
me una simile distinzione (cultura/non-cultura, testi
probabili/testi improbabili) si riscontri e sia verificabile
anzitutto sui singoli testi e sui singoli modelli semiotici
che presiedono alla loro codificazione®. Questi modelli
possono essere i piu vari, ma ogni singolo testo ne sele-
zionera soltanto alcuni, a seconda di quale aspetto della
cultura intenda riprodurre e offrire a un destinatario.

E a questo livello e in questi termini che si pone il ten-
tativo del mittente di modificare il destinatario, di farlo
entrare nei propri s¢chemi linguistici e culturali. Il didat-
ticismo della SPG del «Krokodil», al suo livello pill pro-
fondo, € un tentativo di fare assumere ai destinatari co-
me propri alcuni determinati modelli linguistici negando-
gliene altri.



126

Per rendere conto di questa argomentazione puo essere
utile considerare il modello base della dinamica
comunicativa®’.

Fig. 70

-~ ~

~
mittente messaggio ——————— destinatario

Ogni processo comunicativo si struttura in una funzio-
ne imperniata, al livello piu astratto, su tre funtivi. Un
mittente, che & colui che produce il messaggio € lo invia;
un messaggio, che & I’oggetto comunicato; € un destina-
tario, che & colui che riceve il messaggio € lo decodifica.
Cid che rende possibile la comunicazione € il codice che
mittente e destinatario debbono condividere, altrimenti
sarebbe impossibile a questo decodificare ciod che quello a
sua volta ha codificato secondo regole che solo lui cono-
sce.

Esposto in questi termini il processo della produzione,
della trasmissione e della decodificazione di un messag-
gio appare come un qualcosa di estremamente semplice e
compiuto. In effetti, per la complessita degli elementi che
vi interagiscono, si tratta di un fenomeno che lascia ampi
spazi a delle ambigue soluzioni di compromesso. In par-
ticolare, quando i testi iniziano a presentare una certa
complessita, il messaggio codificato dal mittente non
coincide sempre con quello decodificato dal destinatario,
anche se il codice che presiede alle due operazioni € so-
stanzialmente lo stesso. In realtd, un codice complesso
quale pud essere quello attorno al quale si organizza una
lingua verbale, € un sistema discreto di codici (ovvero di
sotto-codici) che ogni parlante possiede e adopera in
quantitd e in modi diversi®®. Di conseguenza ogni mes-
saggio viene prodotto non gia secondo «il codice», ma
secondo qualcuno di quei sotto-codici che ne formano
I’impalcatura.
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D’altra parte ¢ inverosimile pensare che un destinata-
rio possieda gli stessi sottocodici del mittente. Si veda, a
questo proposito, quanto afferma Jurij Lotman:

Man mano che la struttura dell’individualita del mittente e
del destinatario si complica e si individualizzano i complessi
di codici che costituiscono il contenuto della coscienza
dell’individuo, ’affermazione che il mittente e il destina-
tario del messaggio si servano della stessa lingua diventa
sempre meno corretta. Il mittente codifica il messaggio per
mezzo di un complesso di codici dei quali solo una parte &
presente nella coscienza decifrante del destinatario. Ogni
atto di comprensione dunque, quando si usa un sistema se-
mi;)gtico abbastanza sviluppato, & parziale e approssimati-
vo®e,
Questa differenza di patrimonio semiotico provoca ge-
neralmente un adeguamento del messaggio (costruito sui-
la lingua del mittente) al destinatario, cio¢ alla sua lin-

gua, cosicché la comunicazione si viene a configurare co-
me una traduzione:

L’atto comunicativo (in tutti i casi abbastanza complessi e
quindi culturalmente ricchi) si deve dunque considerare non
come un semplice trasferimento di un messaggio che dalla
coscienza del mittente a quella del destinatario rimane
adeguato a se stesso, ma come una traduzione di un testo
dalla lingua del mio «io» alla lingua del tuo «tu». La possi-
bilita stessa di questa traduzione é condizionata dal fatto che
i codici dei due partecipanti alla comunicazione formino,
pur non identificandosi, un complesso di elementi che si in-
tersecano a vicenda. Ma poiché nell’atto della traduzione
una parte del messaggio va sempre perduta e I’«io» si tra-
sforma nel codice di traduzione della lingua «tu», quello che
si perde € proprio cio che caratterizza il mittente, cioé quello
che dal punto di vista dell’insieme costituisce I’elemento pit
importante del messaggio®0.

D’altra parte, in ogni processo comunicativo, all’azio-
ne del destinatario sul messaggio si associa sempre una
«reazione» del messaggio sul destinatario, cosi che que-
sto, per perfezionare la comprensione, cerca di adeguarsi
alla lingua del messaggio stesso:

La situazione sarebbe senza via di uscita se nella parte del

messaggio che il destinatario € riuscito a percepire non
fossero contenute indicazioni sul modo in cui il destinatario
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deve trasformare la sua personalitd per recuperare la parte
perduta del messaggio. Cosi, la mancanza di adeguatezza
fra gli agenti della comunicazione, trasforma questo stesso
fatto da trasmissione passiva in gioco conflittuale nel corso
del quale ognuna delle parti cerca di costruire il mondo se-
miotico della controparte secondo il suo proprio modello ed
& interessata nello stesso tempo a conservare la peculiarita
del suo controagente'®'.

La particolarita del modello comunicativo della SPG
sovietica risiede nel fatto che il mittente cerca si di «co-
struire il mondo semiotico della controparte secondo il
suo proprio modello», ma non appare affatto interessato
a «conservare la peculiarita del suo controagente»; ed &
questa, verosimilmente, la caratteristica fondamentale di
ogni comunicazione che si muova in una prospettiva
didattico-propagandistica.

L’uniformita formale, per ritornare al punto di par-
tenza, la rigida compartimentazione cartesiana, paradig-
ma che coinvolge ogni livello del «Krokodil», & proposta
come 'unico modello possibile di organizzazione delle
unita testuali. In tal modo esse sono tutte riconducibili
ad alcuni denominatori comuni che ne limitano notevol-
mente la varieta delle forme. Cosi i testi di SPG sono tut-
ti varianti di un modello base ben definito: la vignetta
racchiusa in una cornice invalicabile con un testo verbale
ai margini della scena.

Questo, come gia osservato, rende senz’altro piu age-
vole la decodificazione, ma, nello stesso tempo, impedi-
sce al destinatario qualsiasi interpretazione, qualsiasi
adattamento del testo ai suoi codici. Sara bensi lui a do-
versi adattare a quei singoli codici (senza alternativa) che
ai diversi livelli regolano la costruzione del messaggio.

La coniugazione di unita di contenuto con unita
d’espressione in forme quanto mai semplificate, non di
rado rese ancora meno ambigue da particolari espedienti
discorsivi (come i testi esplicitanti), fornisce tutte le «in-
dicazioni sul modo in cui il destinatario deve trasformare
la sua personalita per recuperare la parte [altrimenti] per-
duta del messaggio». Ovviamente in un normale atto di
comunicazione si tratta di una trasformazione momenta-
nea della personalitd, di un adattamento che si esaurisce
con D’esaurirsi della situazione comunicativa; cosicché,



129

nella pluralita degli adattamenti, il contenuto della co-
scienza dell’individuo risulta sostanzialmente stabile
nell’equilibrio dei codici che lo costituiscono.

Al contrario, laddove il destinatario sia indotto a una
serie continuata di adattamenti momentanei in una sola
direzione, queste piccole trasformazioni della sua perso-
nalita tendono a sedimentarsi e a emarginare dal conte-
nuto della coscienza quei codici che risultano inutilizza-
bili, mentre quelli che risultano costantemente utili ven-
gono a sostenere un ruolo predominante. In tal modo il
contenuto della coscienza del destinatario si trova a esse-
re stabilmente modificato, ed egli a sua volta produrra
testi secondo quegli stessi codici divenutigli predominan-
t1.

All’interno di questa strategia comunicativa le forme
della SPG descritte acquistano un significato piu preciso.
Prendono i contorni di modelli interpretativi di porzioni
di reale offerti ai destinatari perché questi se ne appropri-
no e ne facciano uso a loro volta per interpretare le realta
con cui interagiscono.

La SPG del «Krokodil» presenta due distinti livelli di
comunicazione definibili come «immediato» e «profon-
do». Al livello immediato (dove operano le interdizioni
semantiche) si situa la comunicazione dei significati pri-
mi del testo, ovvero la comunicazione del contenuto vero
e proprio dell’enunciato figurativo-verbale: in particola-
re 'aggressivita e la malvagita dei capitalisti e dei nemici
«esterni», e il comportamento immorale e antisociale di
quei cittadini che si pongono al di fuori di certe norme.

Al livello profondo (dove operano le interdizioni se-
miotiche) si situa la comunicazione dei «significati strut-
turali» del testo, dei modelli e dei codici cioé che ne sono
alla base; al livello profondo si situa in pratica la comuni-
cazione di quelle forme strutturali paradigmatiche che ne
sono la realizzazione materiale. Ognuna di queste forme
comunica di per se stessa un significato, che risiede nel ti-
po di descrizione che fornisce della porzione di reale mo-
dellizzata, e che, nel particolare caso della SPG sovietica,
si pone come dimostrazione che la realta ¢ quale viene de-
scritta, dal momento che modelli alternativi non vengono
presi in considerazione dal mittente.
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Ecco che allora, ad esempio, le forme della sineddoche
e della allegoria figurativa divengono dimostrazioni che
la realta & ideologica e va interpretata; il paradosso d’in-
tersezione che certi fenomeni sono ridicoli e sbagliati;
Piperbole figurativa che una parte del mondo & mostruo-
samente deforme; l"uniformitd formale, infine, si pone
come dimostrazione che la realta & ordinata, prevedibile
e pianificabile.

Cosi la forma strutturale fornisce una descrizione sup-
posta «vera», ossia «adeguatar, della realta.

Livello immediato e livello profondo della comunica-
zione producono un’unita di contenuto che ¢ strutturata
in modo organico. All’interno di questa unita strutturale
organica il livello profondo proietta la propria adegua-
tezza su quello immediato, in modo tale che ¢ tutto il
messaggio che viene ad assumere I’aspetto di un enuncia-
to supposto «vero». In questa maniera il destinatario ¢
indotto a modificare il contenuto della propria coscienza
anche per quello che concerne il giudizio di adeguatezza
degli enunciati che riceve, ¢ indotto cioe a considerare
«veri» i messaggi costruiti sui modelli che si sono descrit-
ti e soltanto quei messaggi.
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