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Una storia consueta - Sulla riva africana 
del Mediterraneo, più o meno alla stessa la-
titudine di Lampedusa, si allunga una breve 
sottile penisola che contribuisce a rendere 
più frastagliata la costa tunisina, dotandola 
di un approdo per naviganti e arricchendola 
di suggestioni letterarie. In effetti, per de-
scriverne l'atmosfera, mentre col sole a pic-
co ne percorriamo i viottoli che 
scendono al mare, potremmo ricor-
rere alle parole che Paul Valéry 
dedica al cimitero di Sète: "In questo 
luogo l’avvenire è pigrizia... tutto è 
bruciato, sfatto, dissolto nell’aria in 
non so quale severa essenza. La vita 
è vasta... ebbra d’assenza...". 
 Abitata da tempo immemorabile, 
questa lingua di terra ospita, sul 
luogo di un precedente insediamento 
fenicio e poi romano, la città di Al 
Mahdiyah il cui nome evocativo, La 

Messianica, noi europei abbiamo semplifica-
to in Mahdìa, impoverendolo della sua aspi-
razione profetica e addomesticandolo a una 
dimensione vagamente esotica. Da quando 
un certo Ubayd Allah si autonomina mahdi, 
messia, e a capo di un gruppo di tribù sciite 
seguaci di Alì e Fàtima (da cui il nome di fa-
timìdi attribuito a questi devoti predoni) 
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fonda la città nel 916, facendone una capi-
tale e attribuendole il suo nome, Al Mahdi-
yah ha vissuto momenti di gloria e deca-
denza. 
 Oggi è un luogo carico di storia e di silen-
zio che offre angoli di pura poesia nel labi-
rinto delle sue vie e, fra le case e il mare, 
ospita una bianca distesa di tombe che co-
pre le estreme propaggini della penisola, a 
formare un cimitero marino dove insieme 
alle parole del Profeta aleggiano i versi di 

Paul Valéry. E fermarsi a leggere Charmes 
fra queste case bianche e azzurre, tra que-
ste tombe calcinate e secche sorvegliate dai 
cardi, ci aiuta a scoprire immagini imprevi-
ste di noi stessi. 
 In realtà la vicenda storica di Mahdia è 
veramente simbolica dei rapporti fra le 
sponde del Mediterraneo in questi ultimi 
tremila anni. E' anzi una sorta di specchio 
che riflette, spesso rovesciandola, la storia 
della nostra parte di mare, dandocene una 
visione differente ma altrettanto vera. Così, 
tra i fantasmi e le tracce di eventi millenari, 
in un contesto sbieco, da una prospettiva 
insolita, anche il nostro modo di vedere le 
cose può modificarsi in modo inaspettato.  
 Paradossalmente la storia è simile a quel-
la di tante città della Sicilia o della Puglia o 
di altre regioni della costa europea, solo che 
da qui quegli stessi fatti, quelle stesse azio-
ni si vedono da un angolo diverso, li tocca-
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no una luce e un’ombra che rivelano e na-
scondono particolari impensati. Eppure il 
monotono susseguirsi di conquiste, disastri, 
rinascite e cadute è sostanzialmente identi-

co, benché speculare, alla sorte toccata ol-
tremare a quasi tutte le città della costa eu-
ropea. Colonizzata dai fenici fondatori di 
Cartagine, è probabile che anche dalla peni-
sola di Mahdia siano salpati alcuni di quei 
navigatori che poi hanno colonizzato qua e 
là le coste della Sicilia, della Sardegna, del-
la Francia, della Spagna. Fino ad entrare in 
conflitto con Roma che a sua volta colonizza 
tutta la costa nordafricana. Qualche centi-
naio di anni più tardi, cacciati i romani dai 
vandali, arrivano nuovi dominatori da Bi-
sanzio i quali durano un paio di secoli, per 
lasciare il posto ai seguaci del profeta Ma-
ometto, che a loro volta conquistano tutta 
la costa africana del Mediterraneo e si inse-
diano anche in Spagna. 
 E' proprio dall'Ifriqiyah, l'attuale Tunisia, 
che partono le navi cariche di guerrieri a 
conquistare la Sicilia. Circa 12 secoli dopo 
la fine di Cartagine l'isola è di nuovo sotto-
messa a dei conquistatori giunti dall'Africa, 
che tuttavia la rendono uno dei luoghi più 
prosperi del Mediterraneo. Più o meno nello 
stesso periodo in cui i crociati fanno strage 

a Gerusalemme e sottomettono alla croce 
tutta la Palestina e parte della Siria. Ma so-
no anni in cui il mare è una frontiera parti-
colarmente instabile, percorso com’è da 
predatori e corsari e avventurieri. Se gruppi 
di saraceni si insediano sulla penisola italia-
na (alle foci del Garigliano) e in Provenza, 
ben presto saranno gli invasori vichinghi a 
cacciare via gli arabi dalla Sicilia. I norman-
ni, come vengono definiti questi ultimi pre-
datori, non si accontentano dell’isola, ma 
sbarcano anche in terra tunisina e si instal-
lano a Mahdia, per esserne ricacciati qual-
che tempo dopo. Di padrone in padrone, la 
città sperimenta un po’ di dominazione spa-
gnola, diventa un covo di pirati e nel 1554 
finisce in mano turca come gran parte del 
Nordafrica. 
 Oggi Mahdia appare come un luogo ricco 
di storie, una città percorsa da silenziosi 
fantasmi che aleggiano nelle strade della 

sua medina. Un labirinto di vie abitate da 
una quiete rassicurante che induce a rallen-
tare il passo. La prima cosa che nota il visi-
tatore è proprio il silenzio: non c’è traffico 
di motori nelle strade della città vecchia, 
sembra talvolta di camminare per le calli di 
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una Venezia disseccata. Anche il suq è limi-
tato a poche vie centrali, quelle comprese 
tra la Skifa el Khala – la grande porta mo-
numentale del ‘500 – e la moschea turca 

del XVIII secolo. Il resto è un susseguirsi di 
bianchi e di azzurri che caratterizzano i mu-
ri e le porte e le finestre delle abitazioni. 
Via via che si avanza verso la punta della 
penisola altri fantasmi compaiono davanti 
agli occhi: prima la Grande Moschea, origi-
naria del X secolo benché rifatta più volte; 
poi la fortezza turca del XVI secolo, il Borj 
el Kebir, possente di spalti a guardia del 
mare. Percorsa la via che segue la costa 
rocciosa dalla Grande Moschea al Borj, oltre 
i bastioni della fortezza ecco che inizia il ci-
mitero marino di Mahdia, che avvolge di si-
lenzio la parte terminale della penisola, cir-
condando di bianche sepolture e bassa ve-
getazione l'antico porto scavato dai fatimidi, 

oltrepassando il faro e i ruderi delle antiche 
fortificazioni, arrivando quasi a lambire la 
punta estrema: il Capo d'Africa. La città dei 
morti fa compagnia alla città dei vivi. I due 

spazi sono costantemente in contatto e, pur 
separati, in alcuni punti si compenetrano: le 
case tra le tombe, le tombe tra le case, in 
un'armonia di vita e morte che tranquillizza 
ma sommuove qualcosa nell'anima. Un 
quieto turbamento simile a quello che, qua-
si un secolo fa, dall'altra parte del mare ma 
in un luogo specularmente simile, deve aver 
colto uno dei grandi poeti europei del XX 
secolo. 
 
Le cimetière marin – Siamo nel 1914: di 
passaggio a Sète, la città natale sulle rive 
del Mediterraneo da cui era partito una ven-
tina d'anni prima, Paul Valéry scrive ad An-
dré Gide di trovare "toujours plus beau", 
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sempre più bello, il cimitero che si affaccia 
sul mare. E' probabile che questa visita ai 
luoghi della formazione, con le memorie e 
le riflessioni che mette inevitabilmente in 
moto, sia una delle scintille che riaccendono 
in Valéry la voglia di fare poesia, l'impulso a 
organizzare parole, meditazioni e sentimen-
ti in ritmi e rime. Quello stesso desiderio e 
impulso che nell'ottobre del 1892 aveva de-
ciso di reprimere e sopprimere per sempre, 
scegliendo di non scrivere più versi.  
 Qualche anno più tardi Jacques Rivière, 
direttore della "Nouvelle Revue Française", 
va in visita da Valéry e lo trova come sem-
pre dubbioso circa la forma da dare ai suoi 
testi. In particolare è insoddisfatto di un 
poemetto ispirato al cimitero di Sète che 
Rivière insiste nel voler leggere, anche in 
quella versione provvisoria che non piace al 
suo autore. Valéry si lascia convincere e 

l’amico, finito di leggere il poemetto, ne ri-
mane "ravit", rapito. E' così che, nel 1920, 
trova forma definitiva Le cimetière marin, Il 
cimitero marino, una delle opere paradig-
matiche dell'arte di Paul Valéry. 
 Se questa è la conclusione, l'inizio scatu-
risce da una sorta di pulsione musicale che 
solo in un secondo tempo si riempie di con-

tenuti. Confessa infatti Valéry che in origine 
questo poemetto non è altro che un ritmo, 
un verso di dieci sillabe che gli frulla in te-
sta come una specie di ossessione. Un de-
casillabo, parente povero dell'alessandrino 
della tradizione francese, che però gli ricor-
da il verso di Dante, anche perché essendo 
più breve induce alla concisione e ad una 
densità semantica più accentuata, che 
spesso va a tradursi in un livello più alto di 
oscurità. 
 Questa pulsione ritmica, negli anni fra il 
1914 e il 1920, si incrocia con altre potenti 
fonti di ispirazione. In primo luogo le sug-
gestioni mediterranee, da sempre presenti 
nell'immaginario del poeta, evidenti soprat-
tutto nell'ambientazione, ma anche nei rife-
rimenti alla filosofia greca dei primordi: Ze-
none, evocato esplicitamente nella strofe 
XXI, ed Eraclito indirettamente citato tutte 
le volte in cui l'acqua si fa metafora della 
vita che fluisce e si rigenera. C'è poi un'al-
tra fonte di ispirazione, meno evidente per-
ché nascosta sotto le meditazioni sulla mor-
te, ma ben più stringente della prima: la 
tragedia della guerra mondiale. 
 Il testo del Cimitero marino viene ideato 
e composto proprio negli anni della guerra. 
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La visita a Sète è del 1914: all'inizio della 
più stupida e inutile carneficina del XX se-
colo Valéry visita un luogo di morte, un ci-
mitero, nella sua città natale, luogo di vita. 
Qualche tempo dopo comincia a risuonargli 
nella mente un ritmo iterativo, una pulsione 
musicale vuota di parole che però ha già in 
sé un contenuto simbolico. La struttura mu-

sicale nella poesia serve a diversi scopi: a 
procurare piacere, a riallacciarsi ad una tra-
dizione, ma anche e principalmente a facili-
tare la memorizzazione del testo. Il ritmo 
aiuta a ricordare le parole, è uno strumento 
che combatte la dissoluzione del senso, la 
sparizione, la morte culturale. In anni in cui 
molti altri poeti decidono di abbandonare le 
forme chiuse optando per il verso libero, si 
pensi fra gli italiani a Giuseppe Ungaretti, la 
scelta di una forma fortemente strutturata 
in versi decasillabi legati da rime e organiz-

zati in 24 strofe è fortemente significativa. 
Lo stesso 24, numero delle ore del giorno, 
doppio di 12, i mesi dell'anno, multiplo di 3, 
numero perfetto, moltiplicato per 8, simbolo 
di infinito e continuità della vita, può cari-
carsi di inaspettate valenze simboliche. 
 Gli anni della guerra e quelli immediata-
mente successivi, funestati da altre stragi 

dovute ad epidemie, guerre locali, rivolu-
zioni cruente, riempiono via via di parole, 
frasi, esclamazioni, domande, meditazioni 
l'astratto schema musicale, trasformandolo 
in una trenodia oscuramente luminosa e in 
qualche modo densa di speranza. Una sorta 
di controcanto ad un altro grande oscuro 
testo contemporaneo: The Waste Land, La 
terra desolata di Thomas Stearns Eliot. Il 
cimitero di Sète, sullo sfondo di un mare 
benevolo, "tetto tranquillo percorso da co-
lombe", diviene luogo di consapevolezza e 
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rinascita. Consapevolezza di fragilità e di un 
destino inevitabile; rinascita nell'eterno ri-
torno delle cose, in un processo dove tutto 
"rientra nel gioco". Dopo i milioni di morti di 
una guerra, fermarsi in un cimitero in riva 
al mare dà sollievo, induce ad avvertire un 
ritmo della terra e degli elementi che fa da 
schermo ai terrori della dissoluzione. Se è 
vero che c'è un movimento iterativo nella 
natura, dove ciò che muore rinasce, la poe-
sia, nel suo basarsi anch'essa sull'iterazio-
ne, sul continuo ripetersi dei versi, può dar 
conto di questa verità. 
 

Ce toit tranquille, où marchent des colombes, 
Entre les pins palpite, entre les tombes; 
Midi le juste y compose de feux 
La mer, la mer, toujours recommencee 
O récompense après une pensée 
Qu'un long regard sur le calme des dieux! 

 
 Dopo quasi un secolo, leggere queste pa-
role dall'altra parte del mare, in terra d'Afri-
ca, produce un acuto straniamento. Il mare 
di fronte a Mahdia è lo stesso Mediterraneo 
di Valéry, ma è anche è lo stesso mare per-
corso silenziosamente dalle barche dei mi-
granti che muovono dal continente africano 
all'Europa. Lampedusa, approdo di dispera-
ti, è più o meno sullo stesso parallelo un 
centinaio di chilometri più a est. Quella su-
perficie tranquilla, uniforme e protettiva 
come un tetto, non più percorsa da vele che 
sembravano colombe, ma da navigli di ogni 
tipo che ne feriscono e deturpano la perfe-
zione, è anch'essa, oggi, una soffice liquida 
pietra tombale per le centinaia, forse mi-
gliaia di corpi che fra Libia, Tunisia e Sicilia 
vi hanno trovato la morte nel disperato e fi-
ducioso viaggio delle loro anime. 

 Guardando quell'acqua, quel "mare che 
sempre rinasce e ricomincia", non si riesce 
proprio a reprimere il lamento che ne esce, 
una dissonanza che frantuma l'armonia del-
la visione, il ritmo della riflessione, gettan-
do un velo di sgomento sulla "calma degli 
dei". Quel mare, visto da là, in questi giorni 

di naufragi reali e simbolici, naufragi di cor-
pi e di scafi, ma anche di civiltà e di umani-
tà, pur essendo lo stesso di sempre tuttavia 
non comunica lo stesso ritmo di perfezione. 
C'è stridore e inciampo nel suo fluire, un 
ronzio, un pianto silenzioso e rotto, imper-
cettibile ai sensi ma opprimente, tetro. Co-
sì, nei vicoli della medina, nei viottoli del 
cimitero di Mahdia, nel silenzio delle tombe 
orientate verso la città santa, nella calura di 
un mezzogiorno più spietato che giusto, 
senza l'ombra dei pini ma nel tripudio spi-
noso dei cardi, il ritmo decasillabico in cui si 
svolge la meditazione di Valéry ha dei tra-
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salimenti. Ripetere mentalmente quei versi 
di fronte a un mare che si rivela indifferente 
ne incrina la perfezione evidenziando disso-
nanze e fratture. 
 Ebbene, quella che segue è la lettura del 
Cimitero marino scaturita da un viaggio a 
Mahdia. E' un testo molto diverso da quello 
di Valéry benché tenti di conservarne, nei 
limiti del possibile, il contenuto immediato. 
Si è in qualche modo frantumato, è divenu-
to balbettante, sfilacciato. Il risultato è una 

traduzione che, pavidamente, approfitta di 
una presunta debolezza dell'autore, una 
sorta di malattia da lui stesso confessata 
nel rievocare la vicenda della pubblicazione 
del poemetto: "le goût pervers de la reprise 
indéfinie", il gusto perverso della ripresa in-
definita. Quel non sapersi decidere se il te-
sto è finito o no, che lo obbliga ad affidarsi 
al giudizio dell'amico Jacques Rivière. In 
questo inizio di XXI secolo, fra queste tom-
be calcinate in terra tunisina, di fronte a 
questo Mediterraneo dove settimana dopo 
settimana trovano la morte centinaia e cen-
tinaia di corpi umani, si può presumere che 
anche Paul Valéry avrebbe qualche tremore 
nel pronunciare la strofe XXIV: 

Le vent se lève!... Il faut tenter de vivre! 

E' questo tremore che si è insinuato nel po-
emetto, inducendomi a riprenderlo, spo-
gliarlo di una parte cospicua della sua bel-
lezza, ridurlo a un balbettio filamentoso... 
Che l'autore mi perdoni! 

[Per i riferimenti bibliografici, si veda la nota che segue la traduzione.] 
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PAUL VALERY 
Il cimitero marino 

traduzione di Paolo Pettinari 
I 
  
Questo tetto tranquillo 
Percorso da colombe 
Tra i pini palpita 
Tra le tombe 
Il giusto Mezzogiorno 
Vi compone fuochi 
Sul mare 
Il mare che sempre rinasce! 
Oh che ricompensa è 
Dopo un pensiero 
Un lungo sguardo sulla calma 
Degli dei! 
  
II 
  
Che lavoro di fini chiarori 
Consuma 
Tanti diamanti 
D’impercettibile schiuma! 
E quale pace 
Sembra concepirsi 
Quando sull’abisso un sole 
Si riposa! 
Opere pure di una causa 
Eterna 
Il Tempo scintilla ed è sapienza 
Il Sogno 
 
III 
  
Stabile tesoro tempio 
Essenziale a Minerva 
Massa di calma 
Visibile riserva 
Acqua accigliata 
Occhio che in te conservi 
Così tanto sonno 
Sotto un velo di fiamma 
O mio silenzio 
Edificio nell’anima ma 
Culmine d’oro dalle mille tegole 
Tetto
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IV 
  
Tempio del Tempo 
Che un solo sospiro riassume 
A questo punto 
Di purezza io salgo e m’accostumo 
Tutto attorniato 
Dal mio sguardo marino 
E come offerta 
Mia suprema agli dei 
Lo scintillio sereno 
Semina 
Sull’altitudine un sovrano 
Disdegno 
 
V 
  
Come il frutto 
Si fonde in piacere 
Come in delizia 
Trasforma la sua assenza 
In una bocca dove  
La sua forma muore 
Io qui respiro il mio futuro 
Fumo 
E il cielo canta all’anima 
Consumata 
Il trasformarsi delle rive in 
Rumore 
  
VI 
  
Bel cielo vero cielo guarda 
Me trasformarmi 
Dopo tanto orgoglio 
Dopo tanta strana 
Oziosità 
Ma pieno di potere 
Io m’abbandono a questo 
Brillante spazio 
Sulle case dei morti 
La mia ombra passa 
Che mi trattiene al suo fragile 
Muoversi 
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VII 
  
Con l’anima esposta 
Alle torce del solstizio 
Io ti sostengo 
Ammirabile giustizia della 
Luce  
Armata di armi spietate 
Ti rendo pura al tuo 
Posto primitivo 
Guardati! 
Ma rendere la luce 
Suppone d’ombra 
Un’oscura metà 
 
VIII 
  
Oh per me solo 
A me solo in me stesso 
Appresso a un cuore 
Alle sorgenti del poema 
Fra il vuoto e l’evento 
Puro 
Aspetto l’eco 
Della mia grandezza interna 
Amara oscura e 
Sonora cisterna 
Che suona nell’anima un vuoto 
Sempre futuro 
 
IX 
  
Lo sai – falso 
Prigioniero del fogliame 
Golfo che mangi queste magre 
Griglie 
Segreti abbaglianti 
Sui miei occhi chiusi – 
Che corpo mi trascina 
Alla sua fine oziosa? 
Che mente che fronte lo attira 
A questa terra ossosa? 
C’è una scintilla qui che pensa 
Ai miei assenti 
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X 
  
Chiuso consacrato pieno 
D’un fuoco senza materia 
Frammento terrestre 
Offerto alla luce 
Questo luogo mi piace dominato 
Da fiamme 
Composto d’oro di pietra e di 
Alberi oscuri 
Dove così tanto marmo 
Trema su così tante ombre 
C’è il mare fedele che dorme 
Sulle mie tombe 
 
XI 
  
Mare splendida cagna 
Scaccia l’idolatra! 
Quando solitario 
Con sorriso da pastore 
Pascolo lungamente misteriosi 
Montoni e pecore 
Il bianco gregge delle mie 
Tranquille tombe 
Allontana le prudenti 
Colombe 
I sogni vani gli angeli 
Curiosi 
 
XII 
  
In questo luogo 
L’avvenire è pigrizia 
Il nitido insetto 
Gratta la siccità 
Tutto è bruciato sfatto 
Dissolto nell’aria 
In non so quale 
Severa essenza 
La vita è vasta essendo 
Ebbra d’assenza 
E l’amarezza è dolce e lo spirito 
Chiaro 
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XIII 
  
Nascosti i morti stanno bene 
In questa terra 
Che li riscalda e dissecca 
Il loro mistero 
Mezzogiorno lassù il Mezzogiorno 
Senza movimento 
In sé si pensa e conviene 
A se stesso 
Testa completa e perfetto 
Diadema 
Io sono in te il segreto 
Cambiamento 
  
XIV 
  
Non hai che me 
Per contenere i tuoi timori 
I miei pentimenti i miei 
Dubbi e disappunti 
Sono il difetto del tuo 
Grande diamante 
Ma nella sua notte 
Pesante di marmi 
Un popolo vago alle radici 
Degli alberi 
Ha preso già la tua parte 
Lentamente 
 
XV 
  
Sono fusi 
In un’assenza spessa 
L’argilla rossa ha bevuto 
La bianca loro forma 
Il dono di vivere è passato 
Nei fiori 
Dove sono dei morti 
Le frasi familiari? 
L’arte personale le 
Anime singolari? 
La larva fila dove il pianto 
Si formava 
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XVI 
  
Le grida acute di 
Ragazze importunate 
Gli occhi i denti le 
Ciglia bagnate 
Il seno fascinoso che col fuoco 
Gioca 
Il sangue che brilla in 
Labbra che si danno 
Gli ultimi doni le dita 
Che li difendono 
Tutto va sottoterra e rientra 
Nel gioco 
 
XVII 
  
E tu grande anima 
Speri in un sogno 
Che non avrà più questi 
Colori di menzogna? 
Che agli occhi della carne le onde e l’oro 
Ci mostrano qui? 
Canterai allora 
Quando sarai vaporosa? 
Vai! Che tutto fugge! La mia 
Presenza è porosa 
E la santa impazienza anch’essa 
Muore! 
  
XVIII 
  
Magra immortalità 
Nera e dorata 
Consolatrice 
Orrendamente laureata 
Che della morte fai 
Seno materno 
Bella menzogna e pietosa 
Astuzia! 
Chi non conosce e chi 
Non li rifiuta  
Quel cranio vuoto e quell’eterno 
Ridere! 
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XIX 
  
Padri profondi 
Teste inabitate 
Che sotto il peso di tante 
Palate d’humus 
Siete la terra e confondete 
I nostri passi 
Il vero tarlo il verme 
Irrefutabile 
Non è affatto per voi che dormite 
Sotto la tavola 
Vive di vita e non mi lascia 
Mai! 
 
XX 
  
Amore forse o di me stesso 
Odio? 
Il suo dente 
Segreto è a me così vicino 
Che tutti i nomi forse 
Gli si confanno! 
Che importa! Vede 
Vuole sogna tocca  
La mia carne gli piace e addirittura 
Nel mio letto nel sonno 
Io vivo per essere 
Di quest’essere vivo! 
 
XXI 
  
Zenone! Crudele Zenone! 
Zenone d’Elea! 
Mi hai trafitto con questa 
Freccia alata, 
Che vibra vola e tuttavia 
Non vola! 
Il suono mi dà vita 
E la freccia mi uccide! 
Ah! Il sole 
Come ombra di tartaruga 
Per l’anima come 
Achille immobile dai grandi passi! 
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XXII 
  
No no! In piedi! 
Nell’era successiva! 
Spezza mio corpo questa 
Forma pensiva! 
Bevi mio petto il nascere 
Del vento!  
Una freschezza 
Dal mare esalata 
Mi ridà l’anima 
Oh potenza salata! 
Corriamo all’onda per riemergerne 
Vivendo! 
 
XXIII 
  
Sì 
Grande mare di deliri dotato 
Pelle di pantera 
Clamide 
Traforata da mille e ancora mille 
Idoli del sole, 
Idra assoluta ubriaca 
Della tua carne blu 
Che ti mordi la coda 
Scintillante 
In un tumulto che è pari al 
Silenzio 
 
XXIV 
  
Il vento si leva bisogna 
Provare a vivere! 
L’aria immensa 
Apre e richiude il mio libro 
L’onda in polvere osa 
Emergere dalle rocce! 
Volate via pagine 
Abbagliate! 
Rompete onde! Rompete 
D’acque gioiose 
Questo tetto tranquillo 
Sul quale beccheggiavano le vele 
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Nota 
 
Il testo su cui ho condotto la traduzione è quello contenuto in una edizione scolastica tascabile che avevo 
comprato ai tempi dell'università: Paul Valéry, Charmes, Paris, Larousse, 1975. Un libriccino di neanche 
150 pagine, ricco di note, documentazioni e riferimenti, che mi ha seguito nel viaggio in Tunisia. Da qui 
ho tratto anche le annotazioni dell'autore sulla genesi e la pubblicazione del poemetto. L'edizione di rife-
rimento per tutti i testi di Valéry è comunque Oeuvres, 2 voll., Paris, Gallimard, 1957 e 1960. 
 Le cimetière marin ha avuto molte traduzioni in italiano. Eccone un elenco incompleto: A.M. Algranati, 
Traduzione poetica di tre poemi di Valéry, Napoli, D'Andrea, 1935; F. Gloag, in Liriche moderne francesi, 
Milano, Mondadori, 1935; B. Dal Fabbro, in Incanti, Milano, Feltrinelli, 1942; M. Praz, Il cimitero marino, 
in "Il mondo", 20 aprile 1946; R. Poggioli, Il cimitero marino, in "Inventario", primavera 1946; V. Pagano, 
Il cimitero marino, in "Libera voce", maggio 1946; O. Macrì, Il cimitero marino, Firenze, Sansoni, 1947 
(n.ed. Firenze, Le Lettere, 1989); V. Errante, in Parnassiani e simbolisti francesi, Firenze, Sansoni, 1953; 
A Valenti, Il cimitero marino, Lanciano, Carabba, 1956; D. Valeri, in L'idea simbolista, Milano, Mondadori, 
1959; M. Tutino, Il cimitero marino, Milano, Scheiwiller, 1963 (n.ed. Torino, Einaudi, 1966); M. Dazzi, Il 
cimitero marino, Firenze, Fussi, 1968; E. Serra, Il cimitero marino, Alpignano, 1971; M.T. Giaveri, Il cimi-
tero marino, Milano, Il Saggiatore, 1984; G. Pontiggia, in Opere poetiche, Parma, Guanda, 1989; P. Val-
duga, Il cimitero marino, Milano, Mondadori, 1995 (da cui ho preso questo elenco). Altre traduzioni re-
centi sono consultabili su Internet, per esempio quelle di A. Ponzio o di F. Gabbrielli (cercare con un mo-
tore di ricerca). 
 Le foto sono state scattate a Mahdia il 26 e 27 maggio 2009 e raffigurano alcuni scorci della medina, 
alcuni particolari del cimitero marino e alcune vedute del mare davanti alla città. 
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